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בראש , ראויה להקדמה קצרה) Junior( השנה השלישית  
שהתאפיין ברוח דבריו של  ווינסטון , ת המפנהזכוובראשונה ב

אולי סוף ,  אבל. אפילו לא תחילת הסוף.עדיין לא הסוף ":יל'רצ'צ
 של השנה השנייה  האחרון –  שהסמסטר הקודםאין ספק" .ההתחלה

 במיוחד בגלל ביל ,בי צלקת וחשש כבד מהעתיד לבוא השאיר -
ששב ללמד אותנו גם בשנה , ראש החוג והמנחה משנה ראשונה, רבריג
 השאלה הייתה האם יחזור לגסויות הרוח של תחילת .השלישית, זו

 עלי .שנהאותה  היותר שקול של סוף לסגנוןהשנה הראשונה או 
עם תחילת התרגיל הראשון מיד , כמעט לטובה, להודות שהופתעתי

 בנוסף ובניגוד לשנתיים הקודמות האווירה . כל השנהוהלאה לאורך
לעומת החרדות של הסמסטר הראשון , ללא ספק, הייתה רגועה יותר

 ו שהכניס הקצרים של שלושת הסמסטרים הבאיםוהתרגילים
, ההפרוגראמבניתוח התחיל ,  הפעם כל תרגיל.אווירה של תזזיתיות

 שגם טרח להזמין, "תרשים זרימה"-שתורגמה על ידי בריגר עצמו ל
 מומחים לנושאים מיוחדים כגון תכנון בתי ,אנשי מקצוע מן החוץ

  .מרכזי קניות ולבסוף גם כור אטומי, חולים
בדיעבד נראה לי שהשנה הייתה אמורה להסתיים בתרגיל שונה 

לענין זה אני מוצא כמה . מאוד מאשר אותו כור אטומי שניתן לנו
שנועד , תרגיל קצר יחסית; האחד תרגיל תכנון המוזאון:  רמזים

 – אפשר בלעדיו באותם ימים ך אי–על אף הקושי , להנאה בלבד
רמז נוסף הוא מועד הגשת תרגיל הכור האטומי . שנבע מהמגרש הצר

קרוב , מועד שנבע: שנקבע מעבר לסיום הרגיל של שנת הלימודים
 של  תאריך הופעתו של גיליון מיוחד, האחד:  משני שיקולים,לודאי
שפירסם את עבודתם של רוב  Progressive Architectureב העת כת

וכפועל יוצא הצורך לאפשר לנו זמן , הסטודנטים כולל זו שלי
כולל לראשונה תחילתה של התייחסות להבט , להשלמת הגשה ראויה

  . הצורני
משני  השלישית נבע גם הבהתנהלות השנ ,כמעט מהפך, השינוי
ההחלטה , האחד :חשיבות רבה הם ליייחסת שבזמנו לא גורמים

 קבוצה אחת בהנחיית בריגר עם :לפצל את הכיתה לשניים
שכללה לא רק אותי ואת אלה שכבר , הסטודנטים היותר מבוגרים

עברו לכאן ממוסדות ש,  חדשיםהכרתי בשנה הקודמת אלא גם כמה
שהחל את לימודיו ,  האחד: ביניהם שלושה דוברי צרפתית,אחרים
שהשתייך והשלישי בנו של אדריכל , בפאריז" וזארב"-השני ב, בקנדה

הבחור היה אמור להשלים קורס קצינים . לאחת ממשפחות האצולה
במסגרת השרות הצבאי אלא ששוחרר לאחר שנפצע בקרסולו מכדור 

רובם צעירים ,  את הקבוצה השנייה.שנפלט מהרובה שלו עצמו
זכור לי  .)Shelov 1925-1999 ( בשם סידני שלוב מנחה חדשריךד ה,יחסית

שנשמעו לי סתמיים , שהקשבתי מספר פעמים לדבריו של אותו מנחה
 לימים גיליתי שכך .כאילו נמנע מלהביע דעה מחשש שיסולק, למדי

 התוצאה הייתה שבשעות ההנחיה כל הכיתה .סברו גם רוב תלמידיו
בעוד שהמנחה , על מנת לשמוע את הערותיו, הצטופפה סביב בריגר

  .מעט לבדהשני נשאר כ
מעלות שלא הבחנתי בהם בזמנו או , לסידני שלוב, אפשר שהיו לו

הופתעתי כאשר נודע לי , על כל פנים,  אני.אולי השתנה עם הזמן
- שהאיש התמנה לכהן בראש החוג לאדריכלות בתחילת שנות ה

 עם זאת עלי להודות . לאחר מכןעשרים וחמש שניםכלומר כ, 1980'
 כך .פיטורים ומינויים לא פחות תמוהיםשבמרוצת השנים שמעתי על 

קרוב , 1970'-נאגי במחצית שנות ה-למשל סילוקם של בריגר ומוהולי
ב ובעקבות הניסיון לפייס "לודאי בעקבות מרד הסטודנטים בארה

 מעורבות –אותם על ידי מעורבות בהחלטות על קורסים ומינויים 
ותי ברמת כגון שיפור משמע,  חיובייםםהיבטישהיא ללא ספק עם 

 דנטים על מנחים שהגיעו לא מוכניםההרצאות בגלל תלונות הסטו
לעתים חזרו על אותו חומר או שלא בדקו את העבודות שהוגשו ו

הדבר מזכיר לי הרצאה של ,  באשר לסילוק מנחים.להם
 שבה ,1960'-ששמעתי בסוף שנות ה, מרגרט מידהאנטרופולוגית 

אלה : "דור הביניים"גד פנתה לסטודנטים לעשות איתה יד אחת נ
המונעים את קידומם של הצעירים ומנסים להפטר מהזקנים על מנת 

עם זאת רבים מדור ,  יד אחת אמנם לא נעשתה.לתפוס את מקומם

Junior = כינוי אמריקאי לסטודנט בשלב
 בדרך כלל השנה –דים שלפני האחרון הלימו

  . להבדיל מסטודנט בשנה האחרונה–השלישית 
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במיוחד הבולטים שביניהם או אלה שדרשו והקפידו , הביניים סולקו
 דוגמה טובה להשפעתם של הסטודנטים על החלטות .על רמה נאותה

 – המנחה של השנה הרביעית –ץ "הייתה מינוי סידני כההנהלה 
מנחה יחיד ,  המדובר בזקן המורים.כמחליפו של בריגר כראש החוג

 איש חביב וידיד נאמן של כל הסטודנטים על אף .של השנה הרביעית
 האיש שתלה על דלת משרדו מיד לאחר מנויו כראש החוג ;ושיגיונותי

 if you ask the(שובה היא כן  אם שאלת הת: המשפט הבא ועליושלט
answer is yes(.  

 נבע ,שהוא אולי היותר משמעותי, לשינויהגורם השני 
 עם השלמת הקורסים יהגראפמההתקדמות שלי ביכולת הביטוי 

 אם בשנה .שהוקדשו לטכניקות השונות של ציור פרספקטיבות
 הרי שבמהלך השנה השלישית כבר יהיססתהראשונה והשנייה עדיין 

  רקיתרה מכן במקום לצייר. שתי בתחילתו של הביטחון העצמיהרג
גם בחרתי אני , כפי שעשו רוב הסטודנטים, בנינים של אחרים

בית הקיט ובית ,  כך למשל גן הילדים. בעצמישתכננתיינים יבנב
צבע , עט,  עפרון–נה ו כל אחד בטכניקה ש–המגורים מהשנה השנייה 

 ממסורת הציור שנלקחוהנחיות כולל ,  כפי שנדרש על ידי המנחה–
, מיקום קו האופק, עננים, שמים,  עצים"איך מציירים", הקלאסי

  .את הפרספקטיבה" יםחיהמ"צללים ועוד פריטים קטנים 
  

 אבל ,נושאיםמגוון תרגילי השנה השלישית עסקו לכאורה ב
 ."תרשימי זרימה" של ות שונותרמלמעשה התמקדו כמעט בלעדית ב

הפעם , בשונה מהתרגילים הקודמים .פר תיכוןהראשון היה בית ס
שטח משופע כמעיין צלע : לאתר, אמנם מוגבלת, הייתה התייחסות

בנוסף הפעם גם הועלו בפנינו אלטרנטיבות התיכנון , של גבעה
האחת מקבצי כיתות בצורת , בין אלה זכורות לי שלש: האפשריות

כיתות משני השני מסדרון ישר עם , אשכולות עם גגון המחבר ביניהם
צדדיו והשלישי שבו בחרתי ריכוז כל הכיתות בבנין אחד בן שלש 

 מול הקומה האמצעית פרטתי ,ובצמוד אליועם חצר פנימית , קומות
. כשביניהם חצרות פתוחות, בין שני מסדרונות, את כל חדרי העזר

, הספריה, הקפיטריה, ההתעמלות, אלה כללו את אולם המופעים
בשלב זה הגיע מועד ההגשה ולא נותר הזמן . המעבדות והמוסיקה
עם זאת מסתבר שהתכנית שבחרתי זכתה . הדרוש לפיתוח צורני

  .להצלחה בעיקר בגין ההתיחסות לשיפוע השטח
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  

  
  

  
 .חזית הבנין: למטה,פרספקטיבה:  למעלה',שנה ג, תרגיל בית ספר תיכון
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התחיל בהרצאה של ,  מיטות450בית חולים עם , התרגיל השני
במקרה זה ברור היה מלכתחילה שהזמן הנתון . תצוות רופאים ואחיו

לפיכך הוצע לכולנו . יספיק בקושי להשלמת השרטוטים הנדרשים
חדרי חולים בבנין רב קומות עם ביתן צמוד : אותו תרשים זרימה

. למעליות שבו מוקמו חדרי המיון הניתוחים ואולם קבלת הקהל
מבחירת הצבע בין הפרויקטים נבע , הזכור לי, למעשה ההבדל היחיד
  כל – החיצונים וכמובן גם רמת השרטוטים של חומרי הגימור
לגבי שאר , כפי שיתברר בהמשך, אותו הדין. סטודנט לפי יכולתו

כפי , המטרה היתה, במילים אחרות, הפרויקטים שניתנו מאותה שנה
ב בטכניקת צמצום הפרוגרמה וב ושולתרגל אותנו ש, שכבר ציינתי

 להבט הצורני התפיסה המקובלת הייתה באשר. לתרשים זרימה
אפשר אי רצוי ואולי גם לא תחום שאותו ה ,שהמדובר באמנות

   .ו יבחרו הסטודנטים בתום הלימודיםנתיב שבה; ללמד
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 התגלה לימים כשונה מכל – מרכז קניות –התרגיל השלישי 
חשיבות  בניגוד גמור ל–השאר מכמה בחינות בלתי צפויות לחלוטין 

כלומר חנויות , אדרבא דווקא נושא זה. שיחסתי בזמנו לכל השאר
מכל מקום התרגיל התחיל . נראה לי כפחות ערך מכולם, ומסחר

האיש שנחשב *. בהרצאה שניתנה על ידי האדריכל ויקטור גרואן
בזמנו לאחד מאבות הקניון הבין עירוני ואולי אפילו הרעיון שפשט 

לדבריו המקור .  הלאה לרחבי העולםב ומשם"כמעט מיד בכל ארה
לתוכנית הראשונית נבע ממעמדה של וינה עיר הולדתו כבירתה של 

 הממלכה שחסמה את התקדמות האימפריה –הונגריה -אוסטריה
העותמנית מערבה אבל גם כמגשרת בין מערב אירופה והמזרח 

במקרה זה בין היריד הכפרי כלומר השוק הפתוח של המערב  . הקרוב
במערב למעשה אותו שילוב שנודע . אר המקורה של המזרחוהבאז

גלריה "בין אלה היותר מפורסם ) Passage (' בשם פאסאגאירופה 
 אלא שגרואן העביר אותו למרחב הבין ,במילאנו" ויקטור עמנואל

 מעבר שהתאפשר כתוצאה ובמקביל להתפשטות המכונית –עירוני 
מו בכל הקודמים לו  בתרגיל זה כ,באשר לביטוי הצורני. הפרטית

להוסיף , למעשה האחרון מצידי, הבנין נותר אילם למעט הניסיון
  . בכניסה" אמנותי"מעט ענין על ידי קיר 

  
  
  
  
  
  

  
  
  
  
  

  
 .'שנה ג, תרגיל בית חולים
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תרומתו של גרואן נבעה לא רק ממיקום הבזאר מחוץ לעיר אלא 
". הצורך לספק ללקוח את כל מבוקשו"גם מתפיסתו היחודית 

משרוך :  אי לסוחר אלא הכל מכל וכלבמילים אחרות לא רק את הכד
 זאת, "אינם כדאיים"נעל ועד מתקין מפתחות גם אם אלו ואחרים 

. בהנחה שחסרונם ישלח את הלקוחות בחזרה העירה או למרכז אחר
לבנות בסמוך דירות , במרכז הראשון, על התפיסה מעידה גם הכוונה

שדווקא אלא . ומלון על אף שבסופו של דבר הרעיון נזנח משום מה
מעידה על מקורו של , כלומר בנית דירות ומלונות, אותה כוונה

לפיכך :  מתחם ראשי של עיר מטרופוליטניתשיחזור רחוב : הרעיון
ות שונים וחנויות ואחד אלא לפחות שניים בקצ" כל בו"לא 

אפילו המעברים בדימוי רחובות עם כל הפילויות , ביניהם" מתמחות"
ובפרויקט שהגשתי . 'מופעים וכו, כניםדו, הנלוות כגון מיזרקות

המטרה היא לשמור על הלקוחות . החלקה על הקרח או גלגיליות
שככל שעובר הזמן ירבו , בהנחה סבירה, שעות רבות ככל האפשר

בקניות בנוסף להרגשה של נעימות השהיה והביטחון בחלל מואר 
  .ממוזג ומוגן בפני ונדליזם

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  

 גיל מרכז הקניות התופעה הייתה חדשהכאשר התחלנו את תר
, הראשון שנפתח מספר חודשים לפני כן במדינת מינאסטה. לגמרי

היחיד שיכולנו לראות ליד ניו יורק . היה בתיכנונו של ויקטור גרואן
 בתכנונו של   (Roosvelt Field)" רוזבלט פילדס"בשטח הקרוי  היה 

היה רק מקבץ של מחסנים שעדיין  (-I.M.Pei 1917) אם פיי.האדריכל איי
 כלומר לגשם לשלג ולחום ,ענקיים שהמעבר ביניהם פתוח לשמיים

כפי שמעיד הפרויקט , ו מידהיה ברור לנ, מכל מקום, ההבדל. הקיץ
החשיבות אלא בעצם חיקוי הרחוב , לדעתי, בזאתלא  אבל .שהגשתי

כי עם בדרך , א בתהליך מקרי של יד חופשית ל–המסחרי הראשי 
 שדרוג הלב : פרושו של דבר היפוכו של התהליך, ומכוונתמתוכננת

, שפע של חניה: המסחרי של העיר על פי המתכונת של מרכזי קניות
מקסימום הגנה בחורף , נגישות לרכב פרטי ושפע של מקומות חניה

, מחות ביניהםלפחות שני מוקדי כל בו גדולים וחנויות מת, ובקיץ
. של בתי עסק חסרים, דיםסובס מאם צריך אפילו, כולל תוספת

אבל , מיזוג אוירלרחוב אמנם כמה חסרונות ברורים כגון העדר 
 אלו מצויים בלב אזורי מגורים ומלונות , ברוב המקרים,לעומת זאת

, תיאטראות, ומעל לכל סמוך למוסדות תרבות כגון מוזאונים
" חוכמתו"אלא אם כן מישהו ברוב , קונצרטים ואפילו מכללות

  .      משםהרחיק אותם
 
 
 
 
 
  
  
  
  

  
  

 

.שנה שלישית, מרכז קניות

.פרספקטיבה, מרכז קניות
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לכאורה נושא מתאים ,  היה מוזיאון עירוניהפרויקט הרביעי
על אף שכדי להקשות עלינו נבחר , לניסויים שונים מבחינה צורנית

לתפוס ", כמו שאומרים,  הפעם החלטתי.שייאומגרש צר וארוך עד 
עצמו " תרשים הזרימה" את  לחוויהולהפוך" את השור בקרניו

 של , וגובהם לאורכםחווית התנועה במילים אחרות .נילביטוי צור
 עם זאת עלי להודות שעדיין לא הגעתי אפילו .חללי המוזיאון

   .לתחילתו של הביטוי הצורני
סוג , נראה לי בזמנו כמופרך לחלוטין, כלומר המוזיאון, תרגיל זה

לשם מה למקם מוזיאון בפס :  של קושי לשמו שלעולם לא ניתקל בו
לפיכך הופתעתי כאשר התברר . ר לאורך רחוב כלשהוחצר שנות

 אמנם –שבדיוק כך ארע ברמת גן עם המוזיאון לאומנות ישראלית 
לא בניה חדשה על מגרש פנוי וצר אלא התאמתו של מפנה קיים וצר 

  . למטרה חדשה
  
  
  
  

  
  
  
  

התרגיל האחרון של השנה השלישית הוקדש לתכנון כור אטומי 
 על  זה החל בהרצאה של מומחים עם דגשגם תרגיל .למטרות מחקר

סכנות החשיפה לקרינה וכפועל יוצא מגבלות הכניסה לחדרים 
 המחייבים ביגוד מיוחד נקיים ועד לאלה החל מאזורים :השונים

צורה אדריכלית  הייתה לנסות למצוא לכאורההמטרה  .ומקלחות
שהייתה אמורה להחליף את , האנרגיה העתידיתמקור שתבטא את 

זמן רב מדי ללימוד  הקדשנושוב  אבל בפועל .אר סוגי הדלקשכל 
,  בחוסר מבחינת הביטוי הצורני,וכפועל יוצא, ניתוח המערכתלו

 ארכה של כשבועיים מעבר לתאריך הקבוע למרות שכאמור קיבלנו
דיר למדי נ אירוע –לצורך הכנת הגשה ראויה , של סוף אותה שנה

ונסון ' של האדריכל פיליפ ג נדירה לא פחות הייתה הזמנתו.ב"בארה
 היותו המתכנן זכותלוודאי ב קרוב – הרצות בפנינו בתום ההגשהל

  . של מכון ויצמן בנחל שורקםאטוהחקר להישראלי כור השל 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  

 .'שנה ג, מוזיאון

  
 .'שנה ג,כור אטומי
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ז ואן דר רו י של לודוויג ממעריץ – ונסון' שגההנחה הייתה
 יהיה גם – "הרווארד"-ל ברויר בסרמ וולטר גרופיוס וותלמיד של

 אבל מסתבר שהייתה זו טעות או אי .נאמן לעקרונות המודרניזם
היה אמור לומר דבר מה על " פראת" כך למשל באותה פגישה ב.הבנה

של הכור לחקר האטום הישראלי בנחל , ד והצורהוהקשר בין התפק
 צוות  אבל לדבריו לא עסק כלל בתכנון אלא.שתוכנן על ידו, שורק

את צורת , מומחים ואילו הוא עצמו רק עיצב את מעטפת הכור
, העמודים מסביב לחדר הפנימי ועוד כמה אביזרים כגון מנורות

 כאשר נשאל באם גם הוא דוגל באימרה .ב"יוכידיות ברזים ו
" הצורה היא תולדה של השימוש"של לואי סאליבן לפיה המפורסמת 

)Form Follows Function(ל רייט שאמר פעם בהומור שהוא " פ ציטט את
" השימוש הוא תולדה של הצורה"פוכה כלומר ימאמין גם בה

)Function follows form(. עם זאת עלי להודות שגם אני הרגשתי אי נוחות 
 בגלל נימת ההומור  אולי לשמוהיליזם כי הדברים נשמעו כנימסוימת

צורה במילים אחרות האמנתי שיש זיקה בין . שבה נהג לדבר
 יאיננ: "קורבוזיה כמו לה ,אומרלפונקציה או יותר נכון אם 

  ."לא שווה דברמתפקד אבל בנין שאינו , פונקציונליסט
(Si ça fonction pas c'est la merde). ראוי גם להוסיף כי רייט המשיך את 

 –אותה אימרה הפוכה וציין שהדבר דומה לאדם ההולך על ידיו 
  .יותר ללכת על הרגלייםאפשרי אבל לא נוח ופשוט 

 ,כאמור, ונסון הייתה'פיליפ גהזמנתו של בדיעבד ברור לי כי 
שנתיים קודם כי , מסתבר .אופיינית לאותן שניםאבל , שגיאה מביכה

שבעת הקביים 'ונסון מאמר בשם 'פרסם ג, 1954כלומר בשנת , לכן
, ומורהאותו  אבל ב, בחריפותשבו ביקר ,'של האדריכלות המודרנית

 תפיסת השימושיות או היעילות הרווחת בבתי הספר לאדריכלות את
 שם . הצורה היא העיקר וקודמת לכל שיקול אחרו לדעת.ב"בארה

' שבע מנורות האדריכלות' ,ון ראסקין'ל גהמאמר מתבסס על ספרו ש
תוכנו מקביל ואף הושפע משיטת  אבל .1880שהתפרסם בשנת 

בספרו  ופרי סקוט'י גהביקורת שהוטחה כנגד ראסקין על יד
 שלושת המאמרים שהזכרתי עכשיו ואחרים .'ההומניזםאדריכלות '

האווירה האנטי אבל ,  היו ידועים בשמותיהם,חשובים לא פחות
מהקוראים ספק אם מישהו ,  שרווחה באותם ימיםתהיסטורי
   .לתוכנםברצינות התייחס 

ופרי 'עבודה על תפיסתו של ג, כשנה לאחר מכן, אני עצמי כתבתי
, על ידי אותו מנחהשניתן  'אסתטיקה'סקוט עבור קורס בחירה בשם 

מכיוון שהייתי כרגיל בלחץ זמן לא קראתי  .וויליאם בריגר, כלומר
 קטע זה .אלא קטע אחד מאותו ספר למרות שהספר כולו קצר למדי

כי בעיני צורות עגולות מזוהות עם רכות ונשיות , תאם את תפיסתי
 לא כאן המקום להרחיב את .שיחות וגבריותוצורות חדות עם ק

התעלם  אבל, שיבח את אשר כתבתיבריגר הדיון אלא רק לציין ש
היות וכאמור , מכך שלא התייחסתי לנושא המרכזי של אותו ספר

 יתרה .מחוסר זמן רק דפדפתי בו ובדרך מקרה מצאתי את אותו קטע
פ  עצמו לא קרא לא את המאמר של פיליבריגרמכן אפשר שגם 

 – ון ראסקין'ופרי סקוט ולא את זה של ג'לא את ספרו של ג, ונסון'ג
 כמעט כולם הסתפקו .שלא הייתה יוצאת דופן לאותם ימיםתופעה 

מעטים מבין דוברי העברית מודעים לכך *

שהאמרה של סאליבן היא סוג של חריזה הידועה 
שהיא סידרה ) Alliteration(אָָליטראציה שם ב

. של שתיים שלוש מילים המתחילות באותה צליל
  :להלן כמה דוגמאות

 Wide Web World    
Cool Calm and Collected  

 

John Ruskin 1819-1900 

Geoffrey Scott 1885-1929 
 The Architecture of Humanism (1914-24). 

Louis Sullivan                       1856-1924 
Frank Lloyd Wright              1867-1959 
Ludwig Mies Van der Rohe  1886-1969 
Philip Johnson                       1906-2005 
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שימושיות ועל תיעוש , על יציבותם במלמול המשפטים השגורי
השנה השלישית , מכל מקום . מיסודות המודרניזםשהיו, הבניה

ות והתוכנית שהצעתי לכור הסתיימה עבורי בתחושת סיפוק הי
  . העת לאדריכלותבכתבהאטומי נכללה בין אלו שהתפרסמו 

בזמנו האמנתי כמו מודרניסטים רבים בתפיסת האדריכלות 
על המאגד את כל התחומים החל -האדריכלות כמקצוע: כמכלול

מהסביבה שבה ממוקם הבנין בין אם הוא בנוף פתוח או בעיר עבור 
 אותה תפיסה או לפחות דומה לה – פרטים דרך חוזק בנין ועד פרטי

 1- של האדריכל הרומי וטרוביוס בן המאה הבספרוהמופיעה כבר 
ונסון בשנה השלישית סימן את ' המפגש עם ג.)Vitruvius (ס"לפנה

 יש :ונסון ציין לא פעם' כמו שג.תחילת ההתפכחות מאותה תפיסה
וגבל בידע להיות מ בכל תחום ותחום אז למה מומחים גדולים ממני

לכן פנה לאותם מומחים שיתכננו את הכור האטומי או כל בנין . שלי
 ראוי . למהנדסים הטובים ביותר לחישובי יציבות הבניןכמו גם, אחר
,  כולל היותר מפורסמים, רוב האדריכליםנהגוומר שגם בזמנו כך ל

 הבעיה אם כן הייתה בעיקרה הפער בין ההלכה .גם אם לא הודו בכך
  .למעשה

  
*  
  

 נורה ואני ,1956-7כלומר , שלישיתשנת לימודים אותה במהלך 
 של כמזכירהשעבדה בניו יורק , מכרה של מכרה, פגשנו בחורה

 שעבד לעת זו )1899-1980( יוסף נויפלד ,הישראלי לשעבר, האדריכל
 עד מהרה התברר .בירושלים" הדסה" של בית החולים בתכנונו

לס 'אנג-לוס- לעבורתה הייתה לשאותה בחורה הייתה בהריון וכוונ
 מה שקוראיםויקר בזכות מזג האוויר בע, סמוך לפני או לאחר הלידה

 ן נפוצה מאוד באותהחלה להיות מגמה ש–" איכות חיים"היום 
 זמן מה לאחר מכן סוכם עם נויפלד שכאשר הבחורה תעזוב .שנים

מבחינתה של נורה הייתה זו הזדמנות , נורה תמלא מיד את מקומה
כלומר לצמצם את המגע איתו ובנוסף , עזוב את המשרד של אביהל

 בעבודה זו יתר על כן הייתה .תוספת משמעותית למשכורתהגם 
להיכרות לא רק עם נוהלי משרד לאדריכלות , עבור נורה, הזדמנות

שנורה ואני נוכל להמשיך  בתקווה – אלא גם כזה הקשור לישראל
 כפי ,כך התפתחו הדברים אמנם לא . יחד עוד שנים רבותלעבוד

יפלד הייתה ף על פי כן התקופה שעבדה אצל נושיתברר בהמשך וא
רבת משמעות בזכות הידידות רבת השנים עם נויפלד עצמו ושני 

  , צייטלין ושמעון ירוןר לב"ד: הבנין הישראלים שיעצו לומהנדסי 
   ."הכל אפשרי" אותי באמונתם כי ששכנעו

דו של נויפלד נורה החליטה ודה במשרבבמקביל לתחילת הע
 אפשר שגרמו לכך .איני זוכר מדוע, שהגיע הזמן שנעבור דירה

התלונות של הוריה במיוחד אביה על הקושי לטפס לקומה הרביעית 
ואפשר שההחלטה נבעה מתוספת המשכורת שקיבלה והרצון לשיפור 

הדירה עם כל חסרונותיה של למרות ש . בתנאי המגוריםמסוים
וסף להיותה קרובה  לה במבט לאחור גם כמה מעלות בנ היוהראשונה

מעלות שבזמנו לא הייתי מודע להן ולמעשה גם לא  ;להוריה של נורה
אחרות שאנו שתי ההייתי יכול לדעת על קיומן אלא בהשוואה ל

,  חנויות שהיו קרובותפרבראש ובראשונה מס .עתידים לגור בהן
 ,שבעליה, רות לי המכולתבין אלה זכו, לבית שגרנו בו, כמעט צמודות

, אלייבטרחו לא רק להאיר לנו פנים אלא גם , יהודי חביב ואשתו
שהייתה  )portsalut (סאלו-רטגבינה צרפתית רכה בשם פו, משום מה

על אף שכלל לא הייתי , תרנו לעצמנומעטים שהאחד הפינוקים ה
 הזכורה לי הייתה המכבסה השניי חנות .ב"בטוח שלא יוצרה בארה

   .בגין היותה הראשונה מסוגה שהכרתי, ית השכונתיתהסינ
 מאותה דירה ראשונה הוא יבזיכרונפרט קטן נוסף שנותר 
  הכרות שהיא תופעה–  מתחתינוקומהההיכרות עם זוג שכנים שגרו ב

ונה מאוד וללא ספק ש, יחסית נדירה בניו יורק כפי שאני עתיד לגלות
הכירו ודיברו ,  וברחובבבית, ייריםדהכל מישראל באותם שנים שבה 

  במה עסקו אותםזוכר איני .זה עם זה או לפחות כך נדמה היה לי
 . שאני לומד אדריכלות ,כנראה הבעל, שכנים אבל באחד הימים גילה



   
 

435

לאחר מכן הזמין אותי אליו על מנת לחוות את דעתי על המצאה 
שרוולי פח מחורר שהיו י נאהיל למנורה עשוי מש: שעסק בפיתוחה

אפילו ,  כאשר הדליק את הנורה בחדר חשוך.ים האחד בשנינתונ
 כאשר ,גדלו וקטנו, נעו כאילו התמלא נקודות אור שהחדר, חלקית

תופעה שהזכירה לי את תנורי הנפט שחיממו את : סובב את הפחיות
 איני יודע מה עלה . בירושליםדירה שגרנו בה במורד רחוב החבשיםה

האם עודדתי :   אשר יעצתיבגורלה של אותה המצאה וגם לא את
כלומר שהאהיל יתאים , אותו או אולי אמרתי לו את אשר חשבתי

  .אבל לא לחיי יומיום" אווירה"ליצירת 
 :דירה השנייה שגרנו בה בניו יורק היו כמה מעלות ברורותל

ראשית בנין חדש יחסית ללא אותו ריח בלתי מוגדר ודוחה שהיה 
תוספת משמעותית של , תי שנ.אופייני לרוב הבתים הישנים בעיר

קומה בקומה יושלישית מ, נפרדיםאוכל  מטבח ופינתשטח בעיקר 
כגון היותה ,  לעומת זאת היו לה גם כמה חסרונות בולטים.השנייה

מהוריה קצרה כלומר כבר לא במרחק הליכה   )66w 88st( במערב העיר
 , אבל אפשר שנורה. שגרו מעברו השני של הפארק המרכזי,של נורה
עשתה זאת בכוונה על ,  הדירות שגרנו בהן בניו יורקבשלושתשבחרה 

יל לעבודה אצל במקב, חד מאביהו במי,מנת להתרחק מהוריה
היה האפלה , שכלל לא הבחנתי בו אלא בהמשך,  חסרון אחד.נויפלד

 כמעט כל היום מכיוון שהחלונות פנו לחצר אחורית ,ששררה בדירה
 בנוסף .ומות הצמודים זה לזהקטנה המוקפת בתים בני ארבעה ק

הורגש כאן תחילתו של שינוי אוכלוסיה העתיד לאפיין את כל מערב 
, קורי-הופעתן של המשפחות הראשונות שהגיעו מפורטו: העיר

 במילים אחרות תחילת .שגרו כאן עד כה ייריםדהבמקביל לעזיבת 
    היווצרותו של מעיין גטו חדש שמצא עד מהרה את ביטויו במחזמר

"Westside Story "עיבוד המחזה  למעשה – שחיבר לנרד ברנשטיין
   .של שייקספייר" וליה'רומיאו וג"

קירבה ה הייתה 88המעלה היותר גדולה של הדירה ברחוב 
 –אביה של נורה , למגוריה של אחת העובדות במשרד של ארנסט

אבל ידידותית ומלאת , אמנם מבוגרת מעט ממני ונורה, אישה צעירה
 זה די אם אומר שכעבור מספר שנים היא עתידה לחצות ןלעניי .מרץ

 אפשר .את אירופה ברכיבה על אופניים ביחד עם בן זוג צעיר
 הכוונה .שהידידות בינינו נבעה מדמיון מסוים ברקע המשפחתי

לאביה שהיה צייר ואמה שמאלנית פעילה וכנראה חסרת מנוח 
דרכה , מכל מקום. םשבחרה לעבוד כל חייה כדיילת על אניות נוסעי

" פראת "מכוןמעצבת פנים בוגרת , גם הכרתי את אחת מחברותיה
 הכרות שבזכותה יכולתי –שעבדה כשכירה באחת החנויות בעיר 
 המדובר .לכאורה כשותף, לעבוד ולהרוויח מעט כסף מתחום הפנים

ניק מעמד של  מיוחד של מעצבי פנים ואדריכלים שמעןברישיו
ים ושאר אביזרי הבית הבד, הרהיטיםות ואילו רשת, יםעונאמק

, ככל הזכור לי, ההתחלה הייתה. כסיטונאיות, כמעט כולן, פעלו
נזקק לעזרה על מנת לשנות את , אביה של נורה, כאשר ארנסט

שהיה אמור לשמש את ,  מעין משרד בתוך משרד:המשרד שבו פעל
הכל  למעשה .שאותה ייצג לעת זו) Sctmar line(ספנות אחת מחברות ה

צה ועליה שם החברה צה שקופה למחנשאר כמות שהיה למעט מחי
,  שולחן–שהפרידה את ארנסט משאר המשרד ובנוסף סט רהיטים 

 מודרניים אבל כבדים ומכובדים שעוצבו על ידי הדני –כסאות וספה 
  .)jens risom 1916(נס ריסום 'ג

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
 .משרד, סיטמאר
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פיק אם אומר  יס,נוהג לפיו מעצבי הפנים פעלו כקמעונאיםעל ה
 חיץ מלאכותי בין , לדעתם, שיצרכך מכיווןשהיו רבים שהתלוננו על  

הקהל והיצרנים או היבואנים ואת מעצבי הפנים למתווכים בין 
 לשתף פעולה השסירב נמצאה אפילו רשת אחת של חנויות .השניים

- המדובר ב,  בכל מקרה.ומכרה בהנחה משמעותית ישירות לקהל
 25%- אני מצידי נתתי הנחה של כ.שמי הנקוב פחות מהמחיר הר40%

, שהיה גם הוא סכום לא מבוטל, 15%-ושמרתי לעצמי את יתרת ה
 בנוסף נורה ואני קנינו גם לעצמנו .אבל כדאי ולכן רבים פנו אלי

פריטים שונים במכירות כלליות בהנחה נוספת כך שבסופו של דבר 
בשבוע האחרון  , רהיטים שמכרנו; רק שליש מהמחיר הנקובושילמנ

 עיסוק זה של יעוץ ללקוחות . ברווח לא מבוטל,לפני שובנו לארץ
בקניית אביזרים כלל לעתים גם פיקוח על עבודות צבע ושאר בעלי 

הייתה , שאמנם גזלו זמן,  אלהכל ל.המקצוע בתמורה לתשלום נוסף
על אף שגם זו , מעלה אחת גדולה בהרבה מעבר להכנסה שבצידה

השימוש שאני עתיד ודע שרכשתי בנושא הפנים יה :הייתה חשובה
 בתי תכנון עוד שנים רבות לאחר שובי לארץ במיוחד לצורך ולעשות ב

 בקנית ריהוט מתאים ועד לעיצוב ץמייעומגורים פרטיים החל 
  .פריטים חסרים

 שהמחיצה ומזיכרונותיבאשר למשרד של ארנסט מסתבר 
 דרשו הפרדה  אלה. לא סיפקה את בעלי חברת הספנותשתכננתי

 של דבר היה למכור את חברת ופירוש .םעניינימלאה מחשש לניגוד 
 בזמנו לא ידעתי דבר על אותה דרישה אבל .כפי שאכן עשה, הנסיעות

 ,תו נושא שבה הסביר לי שהמכירה נעשתה על ידווזכורה לי שיחה בא
 על מנת לממש את המוניטין שרכש א אל,לא מפני אילוץ כל שהוא

על פי רווחי החברה , בדרך כלל, נאמד מוניטין ה– ההמשרד עד כ
לפי אורך התקופה שבה המוכר מתחייב , במשך שנתיים ואף יותר

שלא לפתוח עסק מתחרה או מוכן ויכול להמשיך לעבוד כמנהל על 
 בכל מקרה המעלה .לקוחותה עם הקשרמנת להבטיח את רציפות 

: צידו של הקונהבשיטה זו ברורה למדי על אף שהיא כרוכה בסיכון מ
, האפשרות שעובדי המשרד או הלקוחות יעזבו מסיבה זו או אחרת

 עוד בטרם , במילים אחרות.יחסית תוך זמן קצר, כפי שאכן קרה
 גם מבחינתו של ארנסט היה .כיסה את הוצאותיו מרווחי העסק
שהקשר עם חברות הספנות , סיכון לא מבוטל ואולי אפילו צפוי

  . כפי שאכן קרה קצרינותק גם הוא תוך זמן
מקצת עסקיו של ארנסט לאחר כישלון הקשר עם חברות הספנות 

כך למשל , היו ידועים לי מדברים שטרח לומר לי בהזדמנויות שונות
. הקשר עם חברות תעופה שונות ומשרד נסיעות שרכש מאחד ממכריו

בצדק או שלא בצדק תמיד הסתיר ממני ומשאר משפחתו את ההיקף 
כפי שכבר , רבים מהם מופיעים,  לעומת זאת.יוהכספי של עסק

 כך למשל שתמורת חברת .וזיכרונותיבפרוט רב במסגרת , ציינתי
ובעסקה עם אחת  אלף דולר 125הנסיעות הראשונה קיבל סכום של 

 סכומים לא מבוטלים – אלף דולר 180-יח כמחברות התעופה הרוו
שנייה בתחילת  ואילו במכירת חברת הנסיעות ה1950'-ות הנבשלהי ש
 אלף דולר שקיבל 360 דולר ובנוסף עוד ןכמיליו קיבל 1980'-שנות ה
 קודמת שבוטלה כאשר הקונה פשט את הרגל לעסקה כמקדמה

  .ולמזלו לא הצטרך להחזיר את הכסף
  
  

*  
לצאת , אל וביל, נסביט, בתום שנת הלימודים רצינו אני וחברי

ל דבר החלטנו לנסוע בסופו ש.  מעין מסיבת בנים–ערב אחד לבילוי 
רזי מקום בו עדיין פעל תאטרון הבורלסק המפורסם של 'לניו ג

 תיאטרון שעיקרו היה מופעי –לאחר שגורש מניו יורק " מינסקי"
איני . טיז עם הפסקות קצרות שבהן הושמעו בדיחות גסות-סטריפ

שחקר את , כנראה מכר של אחד מאיתנו, יודע מי הגה את הרעיון
 לדבריו תופעה אמריקאית –בודת הדוקטורט שלו הנושא לצורך ע

. ייחודית שממנה צמחו כמה מחשובי הקומיקאים האמריקאים
בקיצור מה שהתחיל כרצון לערב משעשע החל לקבל גוון שונה מאוד 
במיוחד לאחר שנשותינו תבעו בתוקף להצטרף אלינו ובלית ברירה 
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תופעה בלתי כאשר למופע עצמו נשארה חרוטה בזיכרוני . גם הסכמנו
הכוונה לאוירה : מקצתה אולי בגלל  נוכחות נשותינו; צפויה לחלוטין

 –הניטראלית ששררה באולם כאשר עלו על הבמה בזו אחר זו נערות 
ובנוסף ,  מהן שהתפשטו מהן ערומות–בדרך כלל בליווי אותה מנגינה 

. מדי פעם גם הקומיקאי שהשמיע את בדיחותיו רובן חסרות טעם
אי שהיינו עוזבים את המקום אלא שלפתע עלתה על הבמה קרוב לווד

 שחישמלה את ) Tempest Storm b. 1928 ("טמפסט סטום"בחורה בשם 
מסתבר שהיו עוד ". נוכחות"האולם ונתנה משמעות חדשה למושג 

כמה בחורות ולאו דווקא צעירות שהייתה גם להן את אותה נוכחות 
, )Gypsy Rose Lee 1911-70( לי" יפסי רוז'ג", ותיקה ההאחת: מהממת

  .     ) Lili St.Cyr 1918-99( "סיר.לילי סט"והשניה קצת יותר צעירה ממנה 
  

                                                     *   
  

ת חזרתי ילרביעתחילת חופשת הקיץ שבין השנה השלישית ב
 בהריון קצר לאחר מכן התברר שנורה זמן .לעבודה במפעל הסוללות

פה י משעשע מכיוון שהחל.הריון שהיה משעשע ומדאיג בו זמנית –
 זמן קצר לאחר את המזכירה הקודמת של נויפלד שנכנסה להריון

 מדאיג מפני שלא היה לנו מושג כיצד נסתדר .שהחלה לעבוד שם
כולי מכוסה ועוד יותר כאשר קמתי בוקר אחד  ,מבחינה כלכלית

 .במיוחד לעובר, מחלה מסוכנת, מתכתמים אדומים שזוהו מיד כאד
 .בלית ברירה נורה עברה לגור אצל הוריה ואני נשארתי לבד בדירה
, יומיום לקראת הצהרים היו מניחים לי קערת אוכל מחוץ לדלת

כי היא עצמה הוזהרה , בדרך כלל אמא של נורה או אחת מחברותיה
 בינתיים הגיעו לביקור מישראל .שלא להתקרב מחשש שתידבק

כלומר הסבא והסבתא של ', סופיה ונחום חייטוביץ, יה של מצהרהו
 איני זוכר כמה זמן נמשכה המחלה עד שחלפה סכנת .נורה

,  אבל במהלכם נפטר לפתע הסבא של נורה מהתקף לב.ההידבקות
 .וימים ספורים לאחר מכן נורה נתקפה בכאבים והפילה את העובר

, ל מותו של הסבאהסברה הייתה שהדבר נגרם כתוצאה מהזעזוע ע
 על נורה על אף שאני , ללא ספק, כנראה אדם מקסים שהתחבבשהיה

  .לא זכיתי לראותו אלא פעם אחת בגלל מחלת האדמת
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

למרות הצער על מות הסבא וההפלה ניסינו להתנחם בכך שהמצב 
ההפתעה  .עשוי היה להיות גרוע יותר לו נורה נדבקה באותה אדמת

למרות  הגופניים עוצמת הכאבים כתוצאה מהמשך השינוייםבהייתה 
קשה מכל הייתה עגמת  אבל .כגון חלב בשדיים, הפסקת ההריון

 הפתרון .בן שלושה חודשיםכ כאשר נודע לה שהעובר היה זכר הנפש
 סלהיכנלאפשר לנורה , ו כולםעוכפי שהצי, מבחינתי, למצב היה

בעה חודשים לאחר כלומר כשלושה אר, להריון מהר ככל האפשר
 של דבר היה לגמור את הלימודים מהר ופירוש, מבחינתי .ההפלה

 
  .ציור של נורה, 'נחום חייטוביץ

   הבנות3

   
   
  סיר . טיפסי רוז לי             לילי ס'ג

             
  טמפסט סטורם               
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 שישה עשר חודשים רצופים עם עומס עברו עלי לשם כך .ככל האפשר
שכללו מתח  מבולבלים  חודשים –  המותריהמקסימאלהלימודים 

, כמעט בלית ברירה, רה עבורי ושמחה ואפילו חופשה קצצער, ופורקן
  .המשךכפי שיתברר ב

  
  
  

הוקדשה לתרגילים המדגישים את  ,כמו קודמותיה ,השנה הרביעית
ם כמה הבדלים אבל ע, "זרימהתרשימי "למעשה , ותהשימושי

לא רק ש,  פרויקטים גדולים יותר בראש ובראשונה.משמעותיים
 ללא ספק בעיה .שיתוף פעולה בין שני סטודנטיםאלא חייבו איפשרו 

הבנה או אפילו ידידות בין , לנותהרבה סבהדורשת קשה לכשעצמה 
שנבעה כנראה ,  אבל בו זמנית גם חוויה מועילה.שני השותפים

, אדריכל בשנות הארבעים לחייו, ץ"  סידני כ, של המנחהומניסיונ
 )Waismaan (טאינה וויסמאן,  ילידת פינלנדשהיה נשוי לאדריכלית

ותו א .ושותף ביחד איתה במשרד פעיל וגדול יחסית לאותם ימים
 במומחים כפי רלהיעז, שיתוף פעולה התפרש גם כרשות ואפילו עידוד

כלומר החל ממהנדסי בנין עבור דרך ציירי , שהדבר נעשה במשרדים
, הבדל נוסף היה מקור התרגילים .פרספקטיבות ועד לבוני דגמים

 האדריכלים בברוקלין ארגוןמקצתם תחרויות סטודנטים של 
, אבל .*ארצית להוראת אדריכלותומקצתם תחרויות של המועצה ה

שכבר  –  עצמו החשוב ביותר באותה שנה נבע מסידני כץההבדל
בראש , 1920-הזהרתי את שמו כמי שעתיד להתמנות בתחילת שנות ה

, אופטימי ללא יומרות או התנשאותאדם , בית הספר לאדריכלות
  .יוניסושעודד כל יוזמה 

ובצמוד אליו יריד של היה בית מטבחיים עירוני ן ל הראשויהתרג
 במועדים , רק ימים ספוריםהאמור להתקיים, ופרחיםפירות , ירקות

 שפירשתי אותה בצורת  בניה;רצוי בבנייה קלה ולכן מסוימים
ם כי אפשר שהשימוש באהלים היה נתון ע .אהלים הניתנים לפירוק

תחילה הוצע לי לעבוד בשיתוף עם אחד  . עצמההבפרוגראמששולב 
 מעט מאוד זכור לי מאותה .יותר צעירים שבכיתההתלמידים ה

שום , בארוחות המשותפות, שותפות פרט לכך שלא היה מוכן לאכול
 םפופולארייהמאכלים היותר  אחד – )Hotdogs(דבר פרט לנקניקיות 

שינה בהעדרי את המשבר ארע כאשר  .בין הצעירים באותם ימים
 . מהביתחבכוו  מעשה שכל כך הרגיז אותי שסילקתי אות;התוכנית
 איני יודע . שאין שום אפשרות שנעבוד ביחדי ברור היה לבשלב זה

במפגש , אבל כעבור עשרים וחמש שנה, חשב או הרגישהוא מה 
שתו והעלה משום מה  מאותה כיתה הופיע עם אמצומצם של חברים

 כמו . נוצצות זכרונות מאותו שיתוף פעולה קצר ומביךםבעיניי
ים הרעים היו זמנאפילו ה(  "even the bad times were good" :שאומרים

 וידע ניתן זמןיותר  במבט לאחור ברור לי שעם ,מכל מקום .)טובים
כפי שעתיד לעשות  את רעיון האהלים ליצירה בפני עצמה פתחהיה ל

   .)-Otto 1925 (האדריכל הגרמני פריי אוטו
 
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  * National Institute for Architectural 
Education (N.I.A.E) 

  

).'שנה ד, פרספקטיבה(שוק סיטונאי ויריד פירות ופרחים 
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תרגיל  ;בית חולים גריאטריעם הורים בית  שילבתרגיל השני ה

 על אף ,שעיקרו היה הניסיון להנעים ככל האפשר את השהייה במקום
 . במוסד מעין זהאלהימצשכיום בגילי ספק רב אם הייתי רוצה 

בסופו של דבר את המאמץ העיקרי עשיתי לא בתרגיל עצמו אלא 
זמנו  שפגשנו ב הציירר בוב אדל ידידנו בשיתוף עםהפרויקטבהגשת 
דפים שקופים  לערטוטים צעתו הדפסנו את כל הש על פי ה.בפירנצה

 לא אבלם בוב צבע את הצמחייה בגווני פסטל בשבג, בעלי גוון כחלחל
:  מאפייני ריח וטעםבהירים וכהים אלא גם עם,  וקריםרק חמים
 מאפיינים שכלל לא חשבתי –  מרים וחריפים,מתוקים, חמוצים

על אף שהיינו אמורים להכיר אותם , העליהם וכנראה גם לא נור
  .סוכריות ומיצים, מדברי מאכל כגון גלידות

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
השלישי הוקדש למגורים בקומות על פי הנחיות רשות  התרגיל

שנעשה במסגרת  תרגיל – )Federal housing Aulhouty( השיכון הממלכתית
י ובין תחרות ארצית של סטודנטים שבו חולק הפרס הראשון בינ

שפורסמה בכמה זו  עם כי ההצעה שלי היא .תלמיד בית ספר אחר
יורק -הניו"לאדריכלות ועיצוב ומחניף במיוחד ביומון , כתבי עת
פירסום שאני זוקף אותו  ;אותו קראו כמעט כל מכרנו" טיימס

לזכותה של נורה שציירה עבורי את הדמויות המופיעות בחתך כמו 
צללים ורקע שהוסיף  ,שנה חמישית תלמיד ,*ין פוטרמן'יוגגם 
 פרס המדובר באותו .פרספקטיבה ונורה את הדמויות בחתכיםל

שארנסט אביה של נורה הגיב עליו בתנועת יד של ביטול כאשר נאמר 
משכורת של  חודש –  דולר  אמנם לא סכום גדול200-לו שהמדובר ב

 לפחות  משמעותבכל זאת מחווה בעלת אבל – אדריכל בוגר מכללה
 הסתירה ממני במשך זמן רב את אותה , על כל פנים, נורה.עבורי
   .אלן-ה עד ששמעתי על כך מפי אחיה פרנקתגוב

ם שנעלמו שנים שני פגמילאחר  עצמו גיליתי בו לפרויקטבאשר 
ראית בחתך  ראשית זרימת החלל  הנ:ה שדנו בו מכל אלמעיני ובודאי

מצויות המדרגות  שבו רק בקטע קיימת כי היא , אינה אלא אשליה
  מדרגות לאמהות עם תעלמות מאי הנוחות בעליה וירידה בושנית הה

  
  
  

  
 ).'שנה ד, מודל(בית חולים גריאטרי 

  
  

 ).'שנה ד, חזית(שוק סיטונאי ויריד פירות ופרחים 

  
 .בית חולים
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 שבין הדירות לדירות , מהשטחים הפתוחים,תינוקות וילדים
שהייתה אופיינית לתפיסת עולם של צעירים כפי  התעלמות – עצמן

בין אם הוא כזה , קישיראה יעיל ונ העיקר – המודרניזם עצמושהיה 
פגמים אלה צערו אותי במיוחד מאחר ומדובר בעיבוד רעיון   .או לא

רה לקומות וונה לפיצול הדי הכ–שכבר עסקו בו אדריכלים אחרים 
אני חשבתי שהצלחתי בעוד ש –או כמו במקרה זה לחצאי קומות 

 יספיק אם אומר שאני . הקשיים החבויים בומרביתלהתגבר על  
לאותו רעיון כעבור מספר שנים כאשר תכננתי את ביתי עתיד לחזור 
 חלל תרימז אותה כי נוצרה בו, ולדעתי אפילו בהצלחה, בתל אביב

  .שאליה התכוונתי מלכתחילה
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  

  
  

).'שנה ד, פרספקטיבה(בית דירות 

עבד , )Futterman 1936- 87 ( ין פוטרמן'יוג *
במשרדו של נויפלד   במשרה חלקית עד תום 

בתקופה זו היה ) 1957 ("פראת "מכוןלימודיו ב
ידוע בזכות אביו יצרן מעילים אופנתיים מפרוות 

 ניתן היה לרכוש אותם כמעט בחצי שאצלוכבשים 
כך  –אבל גם בזכות כישרונו כמאייר . מחיר
מויות ד,  כלאחר יד,כאשר הוסיף לבקשתי, למשל

עצים וצללים לפרספקטיבה שהגשתי בתחרות 
 ביקור של בהמשך ערך. לבית דירות רב קומות

כשנה בישראל וחזר נלהב במיוחד מהאדריכלות 
ביקור עבד זמן מה אותו בעת . הלבנה שראה כאן

במשרד האדריכלים אברהם אקסלרוד וליאו 
במסגרת זו עיצב את גגון תחנות הדלק של . גולדנר

 מכוןעם שובו הוזמן כמנחה ב". פז"חברת 
במקביל פתח משרד בניו יורק ולאחר " פראת"

) . Hampton(בץ העיירות האמפטון מכן במק
 ,1970'-פוטרמן זכה להצלחה רבה משלהי שנות ה

 את המודרניזם לטובת סגנון כאשר זנח 
שבו הספיק לתכנן סגנון ; מסורתיפוסטמודרני 

כמאה בתי מגורים בטרם חלה בסרטן הכבד ממנו 
 .51-נפטר בהיותו בן כ

  
  ).'שנה ד(בית דירות 
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" קהילתיתמכללה "התרגיל הרביעי והאחרון באותה שנה היה 

)Community College( –שנועד , ם ימיםתאו בחדש יחסית,  סוג של מוסד
 הצורך בכך נבע מהרצון להפיץ .לגשר בין לימודי התיכון לאקדמיה

מבחינת  ,שפירושה, את ההשכלה למירב הנוער ולכן הסמיכות לבית
 עם זאת . גם יתר שליטה על הילדים וגם חסכון בהוצאות,הוריםה

  , כלומר ללא תואר, משך הלימודים במסגרת זו הוגבל לשנתיים
 אפשרו בנוסף .יםתאימם להשלים במוסדות המשאותו חייבי

נית הן למי שהמשיכו מוסדות אלו רכישת מקצועות ברמה על תיכו
בתרגיל זה ניסיתי , מכל מקום .משיכו בלימודיםהוהן למי שלא 

 קרוב לודאי בזכותו של ,בפעם הראשונה את כוחי בפתרון לא שגרתי
 העיקרית כפי  הבעיה. לפתח רעיונות עצמאייםאותנו שעודד ,המנחה

; בלב העיר שיועד לבנין, יחסית, המגרש הקטןשניתחתי אותה הייתה 
כלומר מכללה הנשענת על מערכת , מגרש שחייב בניה בקומות

 מכאן גם ההצעה להוסיף שטחים פתוחים בקומות לרווחת .מעליות
   . גודל השטח הדרוש או הראוי לצורך זהצויןעל אף שלא , התלמידים

 .הייתה אחד הנושאים המרכזיים באותה שנה ,ניןהדגשת שלד הב
טלין ושמעון צייר לב "ד, ישראליםהמהנדסים ה נעזרתי בשני לפיכך 
 אלה .שעבדו ביחד עם נורה במשרדו של האדריכל יוסף נויפלד, ירון

 ,היוהשני, **שימוש בקורות ויראנדיל,  האחד:הציעו לי שני פתרונות
 .שו פחות חומר שפירו,ב"ץ בארהכפי שנהוג בעמודי ע, פיצול העמוד

 הכוונה הייתה לצקת את הקורות על הקרקע ולהחליק אותן ,בנוסף
יעילה אבל מבחינתי  שיטה – ברווח שבין העמודיםבעזרת מנופים 

כמו כן ניסיתי ליצור מקצב  .חשוב לא פחות היה המראה האוורירי
 צבעוני של תריסי בטון אנכיים כהגנה בפני קרני השמש בכיתות

 כל .ולבסוף גם אולם מופעים שנראה כאילו הוא מרחף בין הקומות
 בחור בן , סמנסקי)פרד(אל, זאת התאפשר לי גם בזכות שותפי לתרגיל

בשרטוט וטכניקות למציאת , במושגי אותם ימים,  שהצטיין,גילי
   .נקודת המבט המתאימה ביותר

  

  

  

  

  

  ל צוות  כ.הפרויקטקשה לתאר את השערורייה שפרצה בעת הצגת 
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 סביב הגיליונות וכל צורת גינוי אפשרית והמורים התכנס
 החל מביטול השלד ההנדסי כבלתי אפשרי ועד לאי .הושמעה שם

שדחיתי על  ביקורת – תפונקציונאליכדאיותה של ההצעה מבחינה 
 כתוצאה מכך התכעס עוד יותר . ראשית היו בידי חישובי השלד:הסף

לדרגה , הוריד לי את הציון באותו סמסטרהמהנדס המנחה שטרח ל
 באשר לביקורת השימושיות זו נדחתה .הנמוכה ביותר בטרם כשלון

 אדרבא לדעתו .ה הרביעיתסידני כץ המנחה האחראי על השנעל ידי 
 והן על הביטוי ההנדסי ההפרוגראמהפתרון ענה הן על דרישות 

 שיפרוש סידני כץ חילופי הדברים הגיעו עד לאיום של .והאדריכלי
במידת מה על , מהמוסד אלא שלבסוף הושגה פשרה בין המנחים

   .אבל לא מעבר לכך' טוב'בצורת ציון , חשבוני

  
  

 . וויראנדילגשר קורות

  
 ). 'שנה ד, חזית(ילתית מכללה קה

  

  
  
קורות בגובה קומה :  Vierendeelוויראנדיל **

שבהם החיבור בין החלק העליון והתחתון , שלמה
התוצאה . נעשה על ידי עמודונים ללא אלכסונים

כגון , היא קומה המתאימה לחדרים קטנים
 בעוד שבין 'שירותים ומחסנים, משרדים, כיתות

, אלה נוצר מרחב חופשי לחלוטיןשתי קומות כ
  .מעמודים



   
 

443

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

שעדיין לא  האיום עצמו היה משמעותי בהתחשב בכמה גורמים
היותו מהבודדים בעל משרד מצליח ,  ראשית:ידעתי עליהם דבר

ן לשכת מעמדו כמתווך בי,  שנית. מעשי רחבכלומר ניסיון
 .והמכללה הנמצאת באותו רובע האדריכלים ברובע ברוקלין

פועלו במסגרת הוועדה הארצית לחינוך אדריכלי המנפיקה , שלישית
לשימושן של , ורת תחרויות כלל ארציות ובין לאומיותצ בתפרוגראמו

 הצרפתי "בוזאר" ה תרגילימסורת לש מעין המשך –כל המכללות 
, הקשר ביני לבין סידני כץ שראוי להוסיף .שהיו מופצים בכל העולם
ר בתל ו ביקכולל,  נשמר לאורך כל השנים', כמו עם סיביל מוהולי נאג

בשנת יתרה מכן  . לי עצות כיצד לנהל את משרדיהשיאשבו אביב ו
 ,כפי שכבר ציינתי,  עתיד להתמנותכץ, לאחר מרד הסטודנטים, 1976

 במסגרת זו .כעבור שנתיים, לקה לאדריכלות עד מותוחכראש המ
 בתל אביב אבל מסיבות "פראת" שלוחה של  ולנהללהקיםלי הציעה 
 לא הפרויקט, בעיקר החשש מהוצאות כספיות בלתי צפויות, שונות

משמעות רב פנימי  עם זאת הועבר אלי לצורך זה מידע .יצא לפועל
 עצמאית לאדריכלות שעזר לי לימים ביסודה והפעלתה של מכללה

  . אבל זה כמובן סיפור אחר.אביב-בתל
  

  
*  

 בהריוןה תהרביעית הייתה מלווה כמעט מתחיל ת הלימודיםשנ
 גם לאי נוחות  רב כמוהדבר גרם לאושרכצפוי  .השני של נורה

מיני מאכלים שונים ומשונים התיאבון ל,  בגלל הבחילות,ומבוכה
התרחב  במקביל .וגדלהכל שינוי הגוף ככל שהבטן הלכה ומעל ל

 אבל עם כוונה לחזור , שאמנם חיו כאן,ישראליםבמקצת חוג מכרנו ה
והישראלי " בצלאל"בוגר , ון גלס בין הראשונים היה אהר.לארץ

 עד .אבל במגמה לעיצוב המוצר, "פראת "מכון בנישלמד בזמהיחידי 
 . יעל בת הקיבוץ אפיקים,מהרה הצטרפה אליו חברתו ולימים אשתו

 אותו מהנדס בנין שסייע לי – ון ירוןסף פגשנו מדי פעם את שמעבנו
בן , "קולומביה"ואוניברסיטת בחיפה ר הטכניון בוג –בשנה הרביעית 
גם בהמשך ו,   נויפלדשעבד עם נורה במשרדו של, למיתלמשפחה ירוש
 פגשנו , דרכם."הקולומבי" היא בוגרת ואן עיתונאית אף'את אשתו ג

 –  דיזינגוףותיק מחוג התרבות של מכר – סיאת המשורר דידי מנו
ימים למגיע מדי פעם לניו יורק ומתארח כאן אצל חברתו ושהיה 
 ידידותית ,קטנהורה  בקיצור חב. הגרפיקאית צילה לונדון,אשתו

  
  

 ).'שנה ד, פרספקטיבה(מכללה קהילתית

  
 .1958, נורה בהריון עם המיטריה
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דיברתי רק אנגלית ש לאחר –ת  בעברילדברשבה יכולתי , ומגוונת
י נורה  אבל לא יותר מאשר כמה משפטים כ– במשך שלוש שנים

   .אותנו מכיוון שלא הבינו אף מילהאן היו משתיקות ו'וג
ר  ובהעדתחילת יולי נורה עמדה ללדת בלהערכת הרופאים

 פירושו של .וכל לחזור לעבודהסידורים מתאימים ברור היה שלא ת
 ר על מנת לסיים את הלימודיםלעשות ככל האפשעלי היה שדבר 

 ;רס קיץ באדריכלות לקונרשמתילשם כך  .ולהתחיל לעבוד לקיומנו
שבזכותו יכולתי לקצר את  ,קורס קצר ואינטנסיבי של שישה שבועות

רס זה נבע מהצורך למצוא  החיסרון בקו.הלימודים בסמסטר שלם
 רשיישא על מנת ,ו כמעט מיד לבעיה שהוצבה בפנינאת הפתרון

 היה לי גם ממנחה מסויםחשש  .ראויהמספיק זמן להגשה סופית 
שהמפגש איתו בשנה הראשונה החל ברגל ,  בריגריאםוויל, הקורס

 התגלה כבעל ,כפי שכבר סיפרתי,  של דברשמאל על אף שבסופו
 כל עוד, יכולת ניתוח מרשימה הן מבחינת הפונקציה ואפילו צורנית

כפי שקרה ימים ספורים קודם לכן בהגשת , לא הייתה חריגה מידי
  .תרגיל המכללה

  
                                               *   

  
  
  

   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  

  
  

 .היה מרכז אירועים ואמנויות, באותו קורס קיץ, נושא התרגיל
 במיוחד לאחר , הנושא נראה לי תמוהה,ממרחק השנים, בדיעבד

ת תכנון כשיבץ במער, כלומר שנה קודם לכן, שכבר בשנה השלישית
ם נושא שאין לי דבר עם פעמיי, במילים אחרות .של מוזיאון לאמנות

 הייתי  ופעמיים כאשרציונאלית הקיצונית שבה דגלהתפיסה הפונק
 אבל ,איני יודע?  האחרותת גם בשניםא האם עשה ז.בין תלמידיו

ת את כוחי  הייתה זו הזדמנות לנסו,פניםכל  על ,מבחינתי .ספק רב
מחווה לאדריכל הברזילאי אוסקר  מעיין ;בצורות עגולות וסגלגלות

 אותן היוש כפי ,םילא כלוחות שטוח אבל .)-Niemeyer 1907(מאייר ינ
אלא כגופים תלת ,  כגון הבית שבנה לעצמו,עבודות שלו שהכרתי

חיש שהייתי מתקשה לשרטט או להמ גופים – מימדיים
ר עבורי את הדגמים על  אהרון גלס שיצבפרספקטיבה אלמלא עזר לי 

ה  מבחינ.ם ניתן לבנות אותןאכלל לא ידעתי בצורות ש ;יהנחיותיפי 
 תפיסה  אותה."הכל אפשרי"לפיה  זו התבססתי על התפיסה 

המהנדסים לב צייטלין , ששמעתי מספר חודשים קודם לכן ממכרי
 הייתה מאז כנר ה ואשר המכללפרויקט בהקשר לתכנון ,ושמעון ירון
  .מהשגרהזדמנות שניתנה לי לחרוג מעט לרגלי בכל ה

  
  ).'קיץ שנה ד, מודל(מרכז תרבות ואמנויות 
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בנוסף לאותן קליפות בטון בצורות חופשיות מופיעים בפרויקט 
בצורת משפך הפוך וקטום לכיוון צפון על מנת " ארובות אור"שלוש 

 צורה דומה .למנוע סינוור על ידי חדירה ישירה של קרני שמש
אסופה של עבודותיו ב, שראיתי אולי, קורבוזיה-מופיעה האצל לה

 וללא ספק 28-ליום הולדתי ה , קודםהשנשקיבלתי במתנה מהורי 
שעסקו בו כשנה " על הירחתחנת מחקר "בפרויקט ראיתי אותה 

אפשרויות הלצערי דבר מכל  .קודם לכן תלמידי המחזור שלפני
 במסגרת הלימודים למרות אלו לא נדון  המצויות בצורותהנדסיותה

 שהיה כבול למגבלות הבנייה , הצורניהדמיוןשהיו יכולות לשחרר את 
משום ,  אפילו הקשת והכיפה נזנחו.ורתיות של עמודים וקורותסהמ
 נושא שעוד אחזור אליו בהמשך בקשר,  צורנית כבלתי ראויות,מה

ם אציין כאן שהחידוש היחיד שדובר בו איספיק  .לעבודת הגמר שלי
מהנדס הספרדי פליקס ה-היה קליפת בטון דקה שפיתח האדריכל

פראבולה  ( כפולקמרוןפה בצורת  קלי– )Candela 1910-1971(קאנדלה 

 עם .הוים ישרים ועל כן קלה יחסית ליציקהעשויה מק) היפרבולידית
ענו נגדה מכיוון שהיא מתבססת על ניסויים בפועל טזאת היו רבים ש

 הטענות הצורה הייתה  אותן אבל למרות.ולא על חישובים הנדסיים
חנות  כך למשל ת.חביבה על אדריכלים בכל העולם כולל ישראל

ושערי הכניסה לאוניברסיטה ) ין פוטרמן'אדריכל יוג(" פז"חברת הדלק 
  .)אדריכל אמנון אלכסנדרוני(ירושלים , בגבעת רם

  
 נורה , קורס הקיץפרויקטהגשת בעוד אני טורח עם אהרון על 

 הצפי היה שהיא עשויה ללדת בכל רגע .כבר עברה לגור בבית הוריה
 ואכן .עביר אותה לבית החוליםלה פחות זמן על מנת שיידרומשם 

ת נקבע להגשלפני המועד ש יום כלומר, 1958 ליולי 6-ביום ראשון ה
 לי שהחלו צירי הלידה והיא נמצאת והודיעה טלפנו ו הורי,הפרויקט

- הר"בבית החולים  לתומי סברתי שהמדובר .כבר בחדר היולדות
 חוליםהמה נלקחה לבית אבל הסתבר שמשום ,  שליד דירתם"סיני

  כאשר.אף הוא סמוך אליהם במזרח העיר, )Lenox hill ("לנוקס היל"
ן בחדר  נורה הייתה עדיי, לאחר כמה דקות,הגעתי לשם במונית

 . אליהסלהיכנמאיתנו  וכמקובל באותם ימים לא נתנו לאיש היולדות
 עשויהנאמר לנו שהלידה  ,אולי כשעה ,לאחר המתנה ארוכה למדי

תה על מנת לגמור את הבי תי לחזור בלית ברירה נאלצ.להתמשך
  .השרטוטים ולעזור לאהרון לסיים את הדגם

 שהוא  ארנסט אביה של נורה הצהיר,יבטרם הלכתכי , זכור לי
 היה לי ברורמנימת קולו  .לידה עצמהמתכוון להישאר ולחכות עד ל

, אמה , לפיכך פניתי אל מצה.להקניט אותיבעיקר כוונתו הייתה 
 בסופו של .ברגע שניתן יהיה לראות את נורהבבקשה שתתקשר אלי 

 כי צירי , כפי שהנחתי שיעשו,ומצה התחלפו ביניהם דבר ארנסט 
סוף התקשרו - כאשר סוף,מכל מקום .הלידה נמשכו שעות ארוכות

 שהדגם שאהרון עבד  רקזכור לי, לחזור לבית החולים יומיהרת אלי
פרט  השכחהל  מעבר לכך הכל לוט בערפ.עליו עדיין לא היה גמור

עיניים צרות ,  פנים עגולות:קטנהשנראתה כאסקימואית לתינוקת 

הגיע ארצה . יליד וינה) 1924-69 (אהרון גלס
 2ע "רת עליית הנוער ערב פרוץ מלחמבמסג

והצטרף , "מסדה"התחנך בקיבוץ ) 1/9/1939(
מקום בו עבד בין "  מכביכפר"כחבר לקיבוץ 

עם פרוץ מלחמת העצמאות . ה צאןהשאר כרוע
לאחר שחרורו למד גרפיקה . ל"התגייס לנח

המשיך ) 1950-53(בירושלים " בצלאל"במכללת 
לימודיו בלונדון שנה אחת ולאחר מכן במגמה 

כשנתיים ).  1954-58" (תפרא"לעיצוב המוצר ב
לאחר סיום לימודיו חזר לארץ ועבד תחילה 
כשכיר ולאחר מכן כעצמאי ולבסוף בשותפות עם 

אהרון נפטר מגידול ממאיר . מעצבים אחרים
 .45בהיותו כבן 

  
  .מבט מהצד, מרכז תרבות ואמנויות

  
  

, אנרו'ריו דה ז, 1953, ביתו של אוסקר נימאייר
 . ברזיל

  
  

 .ביתו של נימאייר
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כי נראתה כמו האבא שלי ,  למעשה לא הופתעתי.לומת שער שחורופ
איני זוכר מתי ראיתי את התינוקת עצמה  .ועוד רבים מבני משפחתו

,  באותו יום מבעד לחלון הזכוכית או כעבור מספר ימים:לראשונה
-תה הביתה ונתנו לה את שמה תמר שהפך מיד לכאשר הביאו או

ה קודם נ כשמו של סבה של נורה שנפטר כש–גם נחומה  אבל .תמי
צילום עם אותו זיכרון של מראה פניה מקורו ב של דבר ופירוש. לכן

ב על מנת למנוע טענות " כפי שנהגו לעשות בארה,צמיד ועליו השם
 שאת התינוקת רות הנובעת מכךש אפ;של החלפת תינוקותחשדות ו

 מרחק שממנו קשה לזהות – עצמה ראיתי רק מרחוק מבעד לזכוכית
   . פניםיתוו

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

כבר הייתי רשום אדריכלות ב קיץ הפרויקטכאשר סיימתי את 
 הפעם סדנת פיסול ,קצר נוסף של שלושה שבועות בלבדלקורס קיץ 

ואחד , "תימקצועבחירה " המדובר בקורס .באוניברסיטת ניו יורק
 מכוןמכיוון שלא ניתן ב,  היה לקחת במוסד אחרהבודדים שמותר

 למעשה כבר השלמתי את רוב הדרישות לתואר .עצמה" פראת"
למעט קורס מסכם בתולדות האמנות והאדריכלות וכמה נושאים 

 פירושו של דבר שלא נותר לי .טכניים שנהוג לשלבם בעבודת הגמר
כפי שתכננתי , תיים בדצמבראלא סמסטר אחד של לימודים שיס

באשר   .מאמץ לא קטן אבל אפשרי באמנםבר  המדו.מלכתחילה
 אולי . אליהםלהירשלאותה סדנת פיסול איני זוכר מה דחף אותי 

 יותר על הסמסטר שנותר לי או אולי בהמלצה של   להקל עודכדי
במבט לאחור ברור לי שסדנת הפיסול הייתה  .אחד ממכרנונורה או 

 ;ראשון לביטוי מוחשי של צורה וחומר בתלת מימדה ןיסיונהעבורי 
נחושת ולוחות , חימר, גבס, חול,  קרטונים:ניסיתי הכלסדנה שבה 

 שעות של אימונים  וכמההלחמהכולל , ברזל כמו גם כל אמצעי
שבסופם קיבלתי תעודה שאיפשרה לי להשתמש במכשירי הריתוך 

ילתה ועד סופה  אין ספק שהסדנה מתח.כנדרש לעבודות בברזל
וממכרת ולא מן הנמנע שבנסיבות , הייתה עבורי חוויה משחררת

   .באותו כיווןאחרות הייתי מתמיד 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  

  . דיוקן של תמי כשבוע לאחר הלידה:נורה  

  
  

 .דקות לאחר הלידה, צילום של תמי
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 תחילת שנת הלימודים נותרו עדיין  ועדתום סדנת הפיסולב
 כמתוכנן נורה ואני עברנו עם הוריה והעוזרת לבית .כשלושה שבועות

תברר מיד כבלתי מוצלח בגלל אביה  שהצעד ;סאלונגהפורט -ב הקיץ
  אבל לצערי.שנעשה או לא נעשה על כל דבר  מלהתלונןשלא חדל

 שם עד שנורה תחלים ובנוסף לא רצינו לחזור לדירה רלהישאנאלצנו 
עד היום  .האפלה וטרם מצאנו דירה עם חדר מואר עבור התינוקת

-נם לעה לי טיסת חיצאיני יודע כיצד קרה הדבר שבדיוק לעת זו הו
 ימנהלמשהיה  , של ארנסט אביה של נורהלס על ידי מכר'לוס אנג

 חברה שאיתה עבד ;)"flying tigres"(" פלאיינג טאייגרס"חברת התעופה 
מרבד "מזה עשור כאשר שכר את מטוסיה לעלית יהודי תימן  במבצע 

 על אותה הזמנה לטיסת חינם לא השניי במחשבה ."הקסמים
 נורה או אמה על מנת לצמצם את אתפלא שהיוזמה הייתה של

 לעלות בליבי כאשר סודר  היהצריךד חשה .החיכוך ביני לארנסט
 שלא אסע לבד אלא עם בוב אדלר שהידידות איתו" כאילו במקרה"

כמובן  .ב"ואשתו לואיס הלכה והתחזקה מאז שהגעתי לארה
והוא לא רק למדתי לנהוג  לא שקיבלתי את ההצעה בשמחה כי עדיין 

רצה מזה זמן רב לראות לא רק את " במקרהכאילו " אלא דעיבוב ש
 אין , בקיצור.לס אלא את כל איזור החוף עד סן פרנסיסקו'לוס אנג

כאילו "ספק שהייתי תמים או פשוט לא טרחתי לתהות על כל אותם 
עבודת " היות והתאימו גם לרצוני לחופשה קצרה לפני "במקרה
  . קודם לכןבע שניםב אר" מאז הגעתי לארהראשונההו" הגמר
  

*  
  

במציאות אין סיפורים " – לפני מספר  ימים קראתי אמירה
רוב הזיכרונות שהעלתי עד כה ואני את  המתארת היטיב  – "שלמים

,  כנראה לעומת זאת קיים.ת אלה אשר יופיעו בהמשךאמניח גם 
 כלומר התחלה ,צורך לתרגם את המציאות לסיפור שיש לו רצף

 דרך כי,  אני מניח?חש התרגום היא כיצד מתר השאלה.אמצע וסוף
 שיש לה לספרות , אולי,המתאימה דרך ;אחת היא לבדות את החסר

 אבל לא לזכרונות האמורים להיות , ואמת ומשלהכידוע חוקים
 הדרך .יפור שלם גם אם אינם ס,קרובים ככל האפשר למציאות

 נים אירועים שקרו במקומות ובזממלקטת, שבה בחרתי, השניה
 הסיבה שהעליתי , מכל מקום. למסכת אחתומשבצת אותם, שונים

 עשרה :קצרמסע לקליפורניה היה אותו מכך שכאן את הנושא נובעת 
 ללא  לכאורה,ות ופגישותא ימים של מר;ימים מתחילתו ועד סופו

 תצריף גזריכמו  ,במרוצת הזמן, התחברו ש,סדר או קשר ביניהם
   .והשלימו קטעי זכרונות אחרים

  
*  

  
אבל יציאה להרפתקה קצרה בהרגשה של המסע לקליפורניה החל 

 כנראה,  קטןפעם בארץ במטוס :בר טסתי קודם לכןכי כ .בטוחה
 תשיטפונו על מנת לדווח על , או שנייםיעיתונאעם עוד , "פייפר"מסוג 

ופעם ) היום אשדוד ואשקלון(שכיסו את שפלת החוף מדרום תל אביב 
שכבר  נושא – במטוס קטן יחסית שוב –  מברצלונה למדרידהשניי

כי , ר לי אבל לא יכולתי לדעת ולא נאמ.סיפרתי ואין צורך לחזור עליו
 או שנאלץ לחכות שעות בעמידה בשדות הפעם מדובר במטוס תובלה

על שעות בנו ששל דבר שי ופירוש .תעופה המיועדים למטענים בלבד
ו שאולי נעלה  נאמר לנמדי פעם .ארגזים במחסנים פתוחים למחצה

  .קרוב לחצותאבל רק , קרה בסופו של דברשכפי , למטוס הבא
  

כי ניתן היה לשבת רק , שה המצב במטוס היה גרוע עוד יותרלמע
 תלכיסאועל האסלה שעמדה בסמוך לכאורה על הרצפה או 

,  משמשתכי היא, נויהאינה פש עד מהרה גילינוש אלא, הטייסים
 הסיבות  את.שב חלופי לטייסיםכמו  גם,בנוסף למטרתה המקורית

להמתנה הארוכה הבנתי כאשר התחלנו להמריא ושקלו להוריד 
 קיצור חוויה ב.התקשה להתרומם בגלל העומס וסטהמכי , אותנו

בגלל ההרגשה שאינך אלא טירדה או , מפוקפקת ואפילו מעליבה

"Flying tiger"  חבורת טייסים אמריקאים
 בין הודו לסין רשהתנדבו לקיים את גשר האווי

דצמבר (לאחר ההתקפה היפנית על פרל הרבור 
היחידה תפקדה . וכיבוש דרום מזרח אסיה) 1941

כאשר ) 1942עד יולי (במשך כשמונה חודשים 
יסדו לאחר אותם טייסים . רצורפה לחיל האווי

המלחמה חברת תעופה שעסקה בעיקר בהובלת 
מטענים ולעיתים גם קבוצות מיוחדות דוגמת 

בתיווכו של ") מרבד הקסמים("עלית יהודי תימן 

  .אביה של נורה וכמה ממכריו, ארנסט
  

                 
  

Deadhead אפשר שהמושג לקוח מהנדסת בנין  
 deadשבה קוראים משקל עצמי של הבנין 

weight לעומת live load שהוא המשקל 
למעשה המושג . השימושי שניתן להעמיס עליו

dead מופיע באנגלית בעוד כמה ביטויים 
  . ב"לא יעיל וכיו, מיותר, עויות כגוןבמשמ
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 שהיו שמחים  נוסע חינםושפירוש מושג Deadheadבלשון הטייס 
  .להפטר ממנו

 ,לאחר מספר שעות המטוס נחת בשדה תעופה קטן ומבודד
 .נאמר לנו להמתין לטיסה הבאה כאן שוב . שיקאגובאזורכנראה 

 אבל חששנו,  ספסל לשבת עליו, המחסניםחדא מחוץ ל,למזלנו מצאנו
 בינתיים השמים החלו . שמע נחמיץ את הטיסה הבאהםלהירד

חדר ך והתגבר והלהקור במקביל גם ש לאלהתבהר לקראת הזריחה א
ביחד עם ,  לעלות על אחד המטוסים,סוף-סוף, עד שנקראנו ,לעצמות

 מהם למדנו שהיו .טרפו אלינו שהצ,חייל וחיילת,עוד שני נוסעים
צאים ואנשי צבא הי,  גם שנסיעות החינם משמשות כמו,בדרכם ליפן

דרך כלל במקרי חירום ובלית ב, ב"שמחוץ לארהוחוזרים מבסיסים 
  חברת תעופה של מייסדיר התואם את אופיים הסד;ברירה

   .ב"וקשריהם עם צבא ארה
  

 ובגובה ללא עננים,  בשעות בוקר,השלב השני של הטיסה היה
 מרחבי הערבות הפרושים עד נמוך יחסית ניתן היה לראות את

שונות בצורות כפסיפס של חלקות קטנות , תחילה, נראו אלה .לאופק
 עם , ענקילריבועוגדלו עד שהפכו שהלכו , כמו באירופה ,ומשונות

 ,פה ושם, תים מכוניות בודדות ולע נעו שלאורכן,הםירשת דרכים בינ
 ,לשהו הסתיימו השדותבשלב כאלא ש ,צת בתים בהצטלבויותוקב

ל כאשר חגנו מע .שוממים,  גבעות והרים לערב רב שלוהשטח הפך
בתי  התגלה מראה מדהים של מאות אלפי , בצהרי היום,לס'לוס אנג

רובם על מגרשים , מגורים חד קומתיים הפרושים מאופק לאופק
 ה בחצר האחוריתבָּמֶאו אֲם עם גג משופע ובריכה בצורת כליה קטני

 המזוהה עם אמריקהעם מכונית צמודה   מגוריםסגנון אותו –
 תופעה שמצאה מענה בארץ במרחב – שלאחר מלחמת העולם השניה

הרי ?  על כךאלין אבל למה .העריםשבין הרצליה לנתניה ובכל פרברי 
 בלב העיר ורובם םאני עצמי עתיד לתכנן כתריסר בתי מגורים מקצת

    .באותו סגנון שלימדוני בעל כורחי בסוף השנה השנייה, בפרברים
  

 אבל .איני זוכר מי קיבל את פנינו כאשר נחתנו בשדה התעופה
רחנו  התא– בעה המשקיפה על כל העירעל ג למעשה – בעיר עצמה
 של נורה עוד מהימים שגרו ידידת הוריה, אשת עסקיםבביתה של 

כנראה בתחילת שנות , אשה בגיל העמידה,  במילים אחרות.בשנחאי
 שהיא זו שאספה  גם אפשר.החמישים ואולי שלהי שנות הארבעים

באותו ערב שמענו ממנה ש ספק  אין, כך או כך.אותנו משדה התעופה
 , לפיו היא רואה עצמה,מעין וידוי ,יה מביכה ובלתי צפוהצהרה

, המחזור מאז נפסק אצלה ,(a woman of pleasure)" כאשת בילויים"
, אני יודע מה חשב בוב על אותה הצהרה .לדבריה בגיל מוקדם יחסית

 –  כאילו איני מבין למה הכוונה, להתעלם ממנהאני בחרתיאבל 
על סיפון שפגשתי " הזקנה"אותה תגובה שהייתה לי כלפי האישה 

האנייה בדרכי מאנגליה לניו יורק על אף שהייתה הרבה יותר 
כעבור מספר שנים , אותה תגובה שבה אני עתיד לנקוטדיסקרטית ו

 עם זאת הדברים .בנסיבות דומות ואפילו יותר מביכות, לא רב
אבל גם ההרגשה ,  אולי בגין הסקרנות;יבזיכרונ חרוטים ,נשארו

אחרת אלמלא החשש ממבוכה גדולה  מגיב שבשני המקרים הייתי
אבל אפשר  .עוד יותר אם היה מתברר שפרשתי לא נכון את הכוונה

  כלומר לא רק מבוכה וחשש מאי הבנה –שהסיבה הייתה שונה מאוד 
ביטחון שנבע -אלא פחד שרק כיום ממרחק השנים אני מזהה כאי

 ההרגשה של נער בישן על אף ;מההרגשה העמוקה שקיננה בי
בשני עשרים ותשע , הראשון הייתי כבר בן עשרים וארבעשבמקרה 

 יתרה מכן תמיד נראתי מבוגר במקצת .ובשלישי שלושים וחמש
 וידע בעוד שבפועל אולי ידעתי קצת ןניסיומגילי ולכאורה גם בעל 

אבל מעט , יותר מהממוצע בתחומי האמנות הפלסטית והספרות
אופיינית לא רק לי  שהייתה תופעה –מאוד על היחסים שבינו לבינה 

לרבים מבני דורי ולכן לא הייתי מודע לה עד , כנראה, בלבד אלא
  . שבסופו לא הכרתי את עצמיגלגולמעין , כעבור שנים, שעברתי

  



   
 

449

מיד  הצורך לשכור לס זכורה בראש ובראשונה בגלל'אנג-לוס
 אמנם נאמר לנו שמצויים .חבורה אחריםדר אמצעי ת בהע מכונית

 אלה נועדו , אבל. הפועלים פעמיים שלוש ביוםסכמה קווי אוטובו
 ,המוקדמות לעבודהנוסעות בשעות הבוקר עוזרות בית הבעיקר ל

 את אותה תופעה אני .וחוזרות לשם לפנות ערב מסוימותמשכונות 
 . שם כעבור עשרות שנים בעת שהותיוושינגטוןלות בפרברי עתיד לג

אות שר ניסיתי לרלס היה כא' ברגל בלוס אנגהפעם היחידה שהלכתי
 – )Neutra 1892-1970(ריכרד נויטרה בית מגורים מפורסם שתיכנן 

 ככל .ב"בית המגורים המודרני בארההנחשב לאחד מאבות אדריכל 
 ואני מניח שלא קשה היה לי לשכנע ,שעת בוקר זו ההייתהזכור לי 

ממילא לא היה לנו מה לעשות כי  ,את בוב לעזור לי למצוא את הבנין
ליון יארבעה מכ אין סופי של כפרבר ,באותם ימים, שהייתהבעיר 
 אפילו . תיאטרון וללאאולם קונצרטיםללא ,  ללא מוזיאוןאנשים

 שלאורכו ,אחד מיני רבים, ובותרח היה למעשה צומת "לב העיר"
 והמוזר מכל גם עשרות משאבות של בארות בתים חד ודו קומתיים

  .בכל רחבי העיר יםבין הבתכחרגולי ענק  ותנפט שהיו פזור
איכשהו הגענו לכביש על גבעה שעליה נאמר לנו נמצא את הבנין 

 Dean(ימס דין י' נסע השחקן ג לכאורה אותו כביש שעליו;שחיפשתי
 מעשה – כאשר התדרדר עם מכוניתו באחד הסיבובים ונהרג) 1931-55

 מכל מקום אני . או שהדבר יוחס להםהושפעו ממנושצעירים רבים 
 ברגל מכיוון שכל הבתים היו , בלית ברירה,המכונית והלכתייצאתי מ

 בוב המשיך לנסוע . ומוסתרים על ידי הצמחייהבמורדממוקמים 
 שני ובתוכה,  כעבור זמן קצר הופיעה מכונית משטרה.לאיטו אחרי

יד או שיעצרו אותנו באשמת שהורו לנו להסתלק מלבושי מדים 
בור שנים כאשר ביקרתי  לי כעעתיד לקרות דומה עאירו .שוטטות

יצאתי מהמכונית על גם שם  .מכרים באחד מפרברי וושינגטון הבירה
 .מנת לברר אצל אחד הדיירים היכן אני נמצא מכיוון שטעיתי בדרך

האוטופיה של מגורים הטבולים בגני ירק מסתבר ש ,במילים אחרות
 ; עשוי להיות שודדכל עובר אורחשכרוכה גם בהסתגרות וחשש 

את הדיירים במגדלי המגורים היוקרתיים גם ת המאפיינת הסתגרו
      .שבלב העיר

  
התארחנו בחצר ביתו של אחד ,  יום או למחרת של אותובהמשכו

 כל .איש שאירגן את טיסת החינםאותו  – ממנהלי חברת התעופה
כולל תחושת  , הרחצה בבריכת השחייההביקור הואשזכור לי מ

,  וסודה שהוגשו לנו בזה אחר זהסקי כוסות ווי לאחר כמההערפול
נוסח  "סיגנון אירוח , בקיצור.עכמעיין פיצוי על תלאות המס

בתוספת , בדרך כלל ,ב"רחבי ארהשפשט עד מהרה בכל " קליפורניה
סגנון שהגיע  ;)Barbecue (ברביקיובשרים צלויים על האש תחת השם 

ים  אלא שכאן הפך לארוחת המונים של בירה ובשר, לארץלבסוף גם
    .לכאורה בחיק הטבע" על האש"

  
 ;של נויפלדלס זכור לי גם ביקור אצל מזכירתו לשעבר 'אנג-מלוס

לס במטרה לגדל את 'לוס אנג-האישה שנורה החליפה כאשר עברה ל
 , היההבית .בתנאים טובים יותר מאלו שהיו לה בניו יורק ילדיה
 עצמה  האישה.בן קומה אחת וחצר אחורית עם בריכה קטנה, כצפוי

קטנה וערנית כבת שנה וחצי  ילדה – קיבלה את פנינו ביחד עם בתה
צוחקת  ,שהתיישבה מיד על ברכי בעוד היא מפטפטת, או שנתיים

 ההפך ,שלא הכרתי כמותה החווי ;ומחבקת אותי ללא כל עכבות
ה קודם לכן כאשר ראיתי הגמור מהריחוק שהרגשתי יומיים שלוש

 זכור לי שבזמנו . לכאורה שלי,תאת התינוקת מבעד לקיר הזכוכי
וב  עם השנים אני עתיד לגלות שוב וש, אבל.הדבר גרם לי צער רב

 כגון תחת אש ,אפיין בזמנו את תגובתי לכל לחץ קיצונישאותו ריחוק 
 –  ואפילו מוות של קרובי משפחהאסונות ,תאונות ,בפעולות צבאיות

    .גלל כל שטותלעומת מצבי כיום שבו הדמעות זולגות מאליהן בזאת 
     

 ,מכונית עם גג נפתחב, לס המשכנו'לוס אנג-ארבעה ימים בלאחר 
 מהנסיעה עצמה נותר לי מעט מאוד למעט כמה .עד סן פרנסיסקו

הבזקי מראות הים במקומות שהכביש עובר על רכס הגבעות 
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" כרמל" מבין אלה זכור לי רק איזור אחד הנקרא .הסמוכות לחוף
 מכל .זכות השם עצמו שהזכיר לי את הארץק ב ר,כנראה, וגם זאת

שכרנו במשותף חדר במקום צנוע סן פרנסיסקו -מקום כאשר הגענו ל
 מאחד .במעלה אחת הגבעות של העיר ומיד יצאנו לסייר ברחובות

 שתי פרושה כרשתהקורסים שלמדתי בשנה הקודמת ידעתי שהעיר 
על פני ב הבנויות "בדומה לרוב הערים בארה, וערב של רחובות

עם  ,פרושה על גבעות, לפחות בחלקה, רשתאלא שכאן ה, מישור
 רחובות שנוסעים בהם עלו וירוד כמו ברכבת משעשעת שלהתוצאה ה

תופעה המוכרת מעשרות סרטי קולנוע  ;)Roller coaster (,הרים
 לעומת זאת .סקים במרדפי מכוניות שצולמו שםוהע, וטלביזיה

 ממרומי אותן גבעות ב הנגלההמרחהופתעתי עד כמה יפה מראה 
 , להכעיס כאילו,לא שכאן א, וגנואה באיטליהבדומה לחיפה בארץ 

 מעין דבר ;)Alcatraz ( שבלב המפרץ על אחד האייםנבנה בית סוהר ענק 
האחוז  לעומת  הנפלא מרבית ימות השנהרהאווי מזג  ,כמו, והיפוכו

  .ב של מתאבדים"הגבוה ביותר בארה
על סן פרנסיסקו , לס שעליה לא ידעתי דבר'בניגוד ללוס אנג

מסורת  כך למשל על ה:שמעתי לא פעם בהקשרים שונים
 על רעידת ;)1876-1916( ק לונדון' המזוהה עם הסופר ג,הסוציאליסטית

בין " ועל היותה )1906 (האדמה המפורסמת שהחריבה את העיר
רי  מושג המתייחס לא למעמד העיר אלא לערב רב של  דוב–" לאומית

אנו לעיר ובכבר ביום  .עד היום המאפיינים אותה לשונות שונים
הלכנו בוב ואני לראות את המסעדה שפתחו שלושה ממכרי 

 "לה בודגה" מסעדה בשם ; במדרידמהמועדון האנגלי אמריקאי
 מסתבר .אחת הגבעות שהייתה ממוקמת במעלה )La Bodega" החנות("

, עוף, אורז = paella(פאייה שהמקום זכה להצלחה כלכלית בזכות אותה 

 על  מרה שלמדו להכין בספרד אבל במקביל התלוננו)ופירות יםדגים 
 במיוחד , הצעירים שנמשכו לעיר באלפיהםםהביטניקי :לקוחותיהם

 צעירות בגיל תיכון מהן – של הבנות, שימוש בסמים והחופש המיניה
 .עירם שחיפשו אותן ברחובות המהבית וההורים המודאגי שברחו –

 , הנחשבThe hungry i   :גם שמעתי לראשונה על מועדון בשםכאן 
בזכות כמה אמנים ,  התופעות המכוננות בתרבות האמריקאיתלאחת

 ביניהם זכורים כיום בכל העולם וודי אלן ,שהחלו בו את דרכם
מורט סול  , ב גם הקומיקאים לני ברוס"וברברה סטריסנד ובארה

שעלה ודיבר " הפטפוטמרפסת " זכותמועדון שנודע גם ב ;ואחרים
    . נפשו על  אף שלא בהכרח הקשיבו לוקהכל מי שחש, ממנה

ופיע בו מבמרכז העיר בתיאטרון ש, בוב ואני, גילינולמחרת 
כפי שהייתי ,  אמנם לא במחזה–) Muni 1897-1967(השחקן פאול מוני 

 מסקרן מכיוון שהמדובר עאירו עם זאת –רוצה אלא במחזמר 
ב לפיה מגבשים את ההצגות על ידי הרצה "לארה, תייחודייקה בטכנ

לצערי המופע היה חלש במיוחד  .מעיר לעיר עד שמגיעים לניו יורק
 מעמד מצער לשחקן בעל שעור :ואפילו פאול מוני  נראה כאובד עצות

 .ובקולנוע) יידש ואנגלית(קומה שזכה בזמנו להצלחה גדולה בתיאטרון 
 .אשתו של בוב,  לפתע לואיסתה הצגה הגיעה למחרת או,על כל פנים

 :)Sequoia( הסקויה עד ליערות עצי ,"גשר הזהב" דרך ,צפונה נסענויחד 
  עבורילמעשה בכך נגמר, אבל .אותם אורנים ענקיים בני מאות שנים

טסתי חזרה , למחרת או ביום שלאחריוו  הרגשתי מיותרכי, המסע
חלקה ללא טלטלות יעה  בנס–  שרכשתיבכרטיס הפעם – לניו יורק
   .אשר כצפוי איני זוכר ממנה דבר, ואירועים

  
*  

  
סן פרנסיסקו נראתה בעיני -ב, אישתו של בוב, הופעתה של לואיס

תחילת כתמוהה במקצת כי עברו רק שבעה או שמונה ימים מאז 
מו  עם זאת קיבלתי את ההסבר לפיו רצתה לראות את העיר כ.המסע

שלא הייתי מעלה  כלל  את הנושא אי קרוב לוד .גם קצת געגועים
אלמלא התחלתי ולפיך אסיים את המסע לקליפורניה עם הציטטה 

מונח סיפור שלם  את ה."רים שלמיםויפבמציאות אין ס"האומרת כי 
 ההתחלה במקרה זה .פרשתי כמעשה שיש לו התחלה אמצע וסוף

או , יכולה להיות בהכרות בין נורה לואיס ובוב בתיכון לאמנויות

  
  

 עצי סקויה

  
  

,  קליפורניה.ביעד עצי הסקויה, לואיס ובוב אדלר
 .1958אוקטובר 
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במיוחד הרושם שעשתה עלי , ברחובות פירנצהאיתם הפגישה 
  שעדיין עבד עליה כאשר חזרתי,יןהתמונה המופשטת לחלוט

 ההמשך הוא עשרות הפגישות והשיחות שקיימנו . לפירנצהלרמואמפ
בלתי על האמנות המופשטת שזכתה שם לפתע להצלחה , בניו יורק

 רק בהצלחה חלקית אבל,  לעלות על אותו גלוניסיונותייה ועל צפו
כמעצב טקסטיל שהתמחה בעיקר בציור , בלית ברירה, ועל עבודתו

  . גדולים לוילונותפרחים
 לארץ בוב הגיע לכאן חזרנומספר שנים לאחר שנורה ואני 

 לעת זו לימד אותנו כמה סודות בנושא הבישול שהפך אצלו .לביקור
ד בה  וככל הזכור לי אף התפתה להשקיע במסעדה שהפסי.לתחביב
שגם אלא שעבר לציור נוף פיגורטיבי , מסתבר, במקביל .את כספו

 במקביל נפרד מלואיס ועבר לגור עם . להצלחה רבההפעם לא זכה
 לא במראה ולא :שלא היה עולה כלל בדעתי ביחס אליו צעד – חבר

 שרות זו הייתה ידועה ללואיסעם כי ייתכן שמשהו מאפ, בהתנהגות
ום לא ק אני מכל מ.בסן פרנסיסקוולכן מהרה להצטרף אלינו 
 אחת ההתפתחויות היותר עצובות .הרגשתי בדבר אפילו לא ברמז

גרם לשניהם בגלל הצורך נמאותה פרידה הייתה בזמנו הצער ש
זה נעשה  ןלעניי פתרון חלקי .היו חביבים עליהםלהתחלק בספרים ש

  זמן,לרוע המזל . של אותם ספריםעל ידם על ידי רכישת עותק נוסף
 .ו בהתקף של קינאהיחבראחד ממה לאחר אותה פרידה ירה בו 

התרגל אה מכך נדרש לו זמן רב עד שוכתוצ, הכדור פגע בידו הימנית
 כאשר החמיר מצבו . בהמשך גם חלה באיידס.לעבוד בידו השמאלית

, החליט לעבור למוסד סגור ואת החודשים האחרונים של חייו עשה
  .מכל מכריובבדידות מוחלטת , על פי רצונו

  
*  

  
כאשר חזרתי מקליפורניה נאמר לי שזמן קצר לאחר שנסעתי 

,  עליהנושכלל לא שמע תופעה – נורה סבלה מדיכאון שלאחר הלידה
  האם נמנעו. על אף שלכאורה כולם ידעו על קיומה,לא נורה ולא אני

 לעומת .איני יודע? אולי בתקווה שלא תקרה,  מלדבר על כךעד כה
, הרגשתי היטב בלחישות של הוריה מאחורי גביזאת אין ספק ש

 – לחישות שבזמנו הרגיזו אותי ;כאילו הנסיעה החמירה את המצב
שנית ו,  את הטיסה על מנת למנוע חיכוכיםשארגנוכי הם אלו ראשית 

לו הייתי מודע לתופעה או שהייתי חוזר , אין לי ספק שהייתי נשאר
חלף כבר הדיכאון זרתי  יתרה מכן כאשר ח.מיד לו נאמר לי דבר מה

 בסגנון , לצערי,ולא הייתי יודע עליו דבר אילולא טרחו להאשים אותי
 כל דבר שעשיתי .חד של אביהואפיין את היחס של הוריה כלפי במיש

 הצעקות סכו ממניחעם כי עלי להודות שנ, היה למורת רוחו
 למזלי חלק ניכר מכל זאת עבר .זה בזומצה והוא והאשמות שהטיחו 

ומנותק כליל , כי רוב הזמן הייתי שקוע בלימודים, ף כלא היהחל
  .מסביבתי

דבר אני גרמתי למצב היחסים ביני להוריה אפשר שביסודו של 
 . מבלי לנתק מגעהתווכח ואפילו לריבלהאמנתי שאפשר י כ של נורה

  הצעירים האמריקאים שהכרנואותו נתק שהיה כה אופייני לרוב
ך אני זוקף במידה רבה לזכותי את הקשר  לפיכ.ביחסים עם הוריהם

הלאה המשפחתי שנשמר בין נורה להוריה לאורך כל השנים ונמשך 
שנים ארוכות לאחר  . כלומר נכדותיהם,בינם לבין בנותינו

חלה כאשר הסכמתי לבוא לניו יורק השהתנתקתי מהתלות באביה ש
נסיעה ושכר ה כרטיס  כאשר שילם את,במילים אחרות. על חשבונו

ה עבדה אצל רובמקביל גם התקופה שנו, לימוד של השנה הראשונהה
 מעט הזדמנויות להרגיז אותה על ידי  לא לו עבודה שנתנה–אביה 
 כתוצאה מכך בחרנו שלא לבקש ממנו דבר .ת דברים כלפיעהשמ

נורה לא יכלה לחזור לעבודה לאחר הלידה : למרות הקשיים שהיו לנו
לומר שלושה חודשים עד גמר כ, ועדיין נותר בפני סמסטר שלם

 זכור לי שהתלבטתי אם לבקש ממנו לסייע לנו לשכור .הלימודים
  לבסוף החלטתי. במקום הדירה האפלה שגרנו בהתדירה מואר

 , אמה של נורהשטובת התינוקת קודמת אבל בחרתי לדבר עם מֶצָה
 לשמחתי נענתי בחיוב ועברנו .כי נמאסו עלי הערותיו, ולא איתו

  
  

  .לָאיקָה בחללית לפני הטיסה
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 של בית עם מעלית במערב העיר 15-ארת בקומה הלדירה מו
)220w93st( ,כמעט באותו אזור כמו דירתנו הקודמת, כלומר.  

  
  

*  
  

 :לאחר המסע לקליפורניה לא זכור דברשמהמשך הקיץ , כאמור
 לא הנחיתה ולא מי ;לא ההגעה לשדה התעופה או העלייה למטוס

 או כפי שסביר  בניו יורק פגשתי את נורההאםאסף אותי מהשדה או 
 יבזיכרונהקשורה  סברה ;גהנפורט סאלו-בבית הקיץ ב, יותר
 לסוג תדומה במקצ ,לא גזעית כלבה – תוספת חביבה למשפחהל

 איני יודע .שחור ארוך יחסיתו אבל קטנה יותר ועם שער אפור ,הזאב
שבתה עט שהייתה עדיין גור קטן ומל, איך ומתי הגיעה לבית הקיץ

שם הכלבה  )Laika(לָאיקָה שקראה לה , חד את מצהבמיו, את לב כולנו
                                                                                                   שהייתה בעל החיים הראשון שנשלח לחללהרוסית המפורסמת 

בסופו של  . הבעיה הייתה מה לעשות עם הכלבה בסוף הקיץ.)3.11.57(
אבל , אמנם גם היא בת שני חדרים ,אותהדבר נורה החליטה לאמץ 

 שהייתה ,חדשהדירה הכבר עברנו ל, כלומר סוף אוגוסט, לעת זוכי 
  .יםקצת יותר מרווח

  
  
 עם .ו השיקולים של נורה ושלי לאמץ את הכלבהני זוכר מה הייא
אצל , היום עד למעשה,  אין ספק שלאורך כל השנים הבאותזאת

עם שמות אלה ,  גדול קטן או בינוני:כלב בבית  יש,הבנות והנכדים
 מכל .או ניקיכגון סקיפי , תים פעמייםלעואחרים מהם שניתנו 

יחד ,  של נורה אותה לאיקה נהייתה לבת לויה טובה ונאמנה,מקום
ברחובות הסמוכים או  ערכו קניותת  בבי עם התינוקת שעותישבו
 נמנעו שבזכותה, מעין שומרת ראש, בקיצור .פארק המרכזיב טיילו

הקושי העיקרי בחייה  .כל מיני טיפוסים מפוקפקים מלהתקרב מדי
 כאשר מפזרים מלח על מדרכות מנהטן ,של לאיקה היו ימות החורף

 מלח שצריך ;בגלל סכנת ההחלקה, יווצרות הקרחעל מנת למנוע ה
מלאייקה  .היה לנקות מבין אצבעות רגליה כי גרם לה לכאבים

, לזוג חברים, כאשר חזרנו לארץ ומסרנו אותה, נפרדנו בסופו של דבר
שגרו עם ילדיהם בפרברי ניו יורק ושם המשיכה , ישראלים לשעבר

מאפיסת כוחות את חייה באושר ותשומת לב עוד שנים עד מותה 
   .מופלג לכלבים גיל – בהיותה כבת שש עשרה

  
*                                                      

   

  
 נורה ותמי, מצה     

  
  

                                                      1959, תמי וסקיפי


